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Wahrlich, meine Herren, 
dıes ıst keine Tür. 
Doch ıst es ein kleines Fenster, 


das auf eine große Welt zeigt. 


Das wallende Gebüsch, der stille Quell, 

Des Bachs Geplätscher und die düstre Nacht, 
Der tiefe Schatten hielt eın Zwiegespräch 
Mit seinem Geist, als ob nur er und sie 
Alleın gewesen in der weiten Schöpfung. 


SHELLEY, Alastor 


Ich erwachte eines Morgens in der üblichen Verwir- 
rung, die das Auftauchen aus dem Schlummer beglei- 
tet. Wie ich so lag und durch das Ostfenster meines 
Zimmers blickte, kündigte ein zarter pfirsichgelber 
Streifen, der eine soeben über die sanfte Wölbung des 
Horizonts schwebende Wolke teilte, den nahen Son- 
nenaufgang an. Sobald meine Gedanken, durch tiefen 
und offenbar traumlosen Schlaf aufgelöst, wieder kri- 
stalline Formen anzunehmen begannen, traten die 
merkwürdigen Ereignisse des vergangenen Abends er- 
neut vor mein staunendes Bewußtsein. Tags zuvor war 
ich einundzwanzig geworden. Neben anderen Ritu- 
alen, die mich in meine neue Rechtsstellung einführten, 
waren mir die Schlüssel zu einem alten Sekretär über- 
geben worden, in dem mein Vater seine persönlichen 
Papiere verwahrt hatte. Mir selbst überlassen, bestellte 
ich Kerzen in das Zimmer, wo der Sekretär stand, die 
ersten nach vielen Jahren, denn der Raum war seit 
meines Vaters lod nicht betreten worden. Doch, als 
habe sich die Dunkelheit schon zu lange eingenistet, um 
einfach vertrieben zu werden, als habe sie die Wände, 
an denen sie wie mit Fledermausschwingen haftete, 
in Schwärze getaucht, gelang es diesen Kandelabern 
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kaum, die düsteren Tapeten aufzuhellen, und sie schie- 
nen noch dunklere Schatten in die Höhlungen der tief 
einfallenden Gesimse zu werfen. Alle anderen Teile des 
Raumes lagen wie in ein geheimnisvolles Leichentuch 
gehüllt, dessen tiefste Falten sich rings um das dunkle 
Eichenmöbel sammelten, auf das ich nun mit einer 
seltsamen Gefühlsmischung aus Ehrfurcht und Neu- 
gier zuging. Vielleicht würde ich wie ein Archäologe 
versunkene Schichten der Menschenwelt freilegen, 
fossile Reste, durch Leidenschaft verkohlt und durch 
Tränen versteinert. Vielleicht sollte ich erfahren, wie 
mein Vater, dessen persönliche Geschichte mir unbe- 
kannt war, das Netz seines Lebens gewoben hatte; wie 
er die Welt gefunden und wie sie ihn verlassen hatte. 
Vielleicht würde ich nur die Berichte über Ländereien 
und Gelder, ihren Erwerb und ihre Sicherung antref- 
fen, von fremden Menschen und durch bewegte Zeiten 
auf mich überliefert, der ich nur wenig oder nichts von 
ihnen allen wußte. 

Um meine Grübeleien zu beenden, und um die Scheu 
zu vertreiben, die sich schnell um mich sammelte, als ob 
die Toten näher kämen, ging ich auf den Sekretär zu; 
und als ich den Schlüssel gefunden hatte, der zur 
oberen Abteilung paßte, öffnete ich sie mit einiger 
Mühe, zog einen schweren Lehnstuhl heran und ließ 
mich vor unzähligen kleinen Laden, Schüben und 
Fächern nieder. Besonders fesselte mich die Tür eines 
kleinen Schränkchens in der Mitte, als läge hinter ihr 
das Geheimnis dieser lange verborgenen Welt. Ihr 
Schlüssel war schnell gefunden. Eine der rostigen 
Angeln knarrte und barst, als ich den Flügel öffnete; 
dahinter lagen weitere Fächer. Diese waren jedoch, 
verglichen mit den umliegenden, nur kurz und stießen 
nicht an die Rückwand, woraus ich auf einen zugäng- 
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lichen Hohlraum schloß; tatsächlich bildeten sıe ein 
Gestell mit eigenem Rahmen, das sich insgesamt her- 
ausziehen ließ. Ganz hinten fand ich eine Art Fallgitter 
aus schmalen Lättchen, die waagerecht dicht nebenein- 
ander lagen. Nach langer Suche und allen möglichen 
Versuchen, es wegzuschieben, entdeckte ich schließlich 
an der Seite einen kaum vorspringenden Metallstift. Ich 
versetzte ihm mehrere kräftige Stöße mit der Spitze 
eines herumliegenden alten Werkzeugs, bis er schließ- 
lich nachgab; hinter dem kleinen Rolladen, der plötz- 
lich aufsprang, verbarg sich eine Kammer - leer, bis auf 
ein Häufchen welker Rosenblüten in der einen Ecke, 
deren langlebiger Duft schon seit geraumer Zeit verflo- 
gen sein mußte; und bis auf ein Päckchen alter Papiere 
in der anderen, mit einem Samtband umwickelt, dessen 
Farbe mit dem Rosenduft entschwunden war. Fast 
ängstlich, diese stummen Zeugen für die Macht des 
Vergessens zu berühren, lehnte ich mich im Sessel 
zurück und betrachtete sie eine Weile; da plötzlich stand 
auf der Schwelle der kleinen Kammer, als sei sie soeben 
aus deren Tiefe aufgetaucht, eine winzige Frauenge- 
stalt, so vollendet geformt wie eine kleine griechische 
Statuette, zum Leben und zur Regsamkeit erweckt. 
Ihre Kleidung war so schlicht und natürlich, daß sie 
über alles Zeitliche erhaben schien: Ein Gewand, am 
Hals zu einem Streifen gerafft, einen Stoffgürtel um die 
Taille geschlungen, reichte bis zu den Füßen hinunter. 
Auf ihr Kleid achtete ich jedoch erst später, obwohl 


_ meine Überraschung bei weitem nicht so überwälti- 


gend war, wie man angesichts einer solchen Erschei- 
nung natürlich erwarten könnte. Da sie jedoch, wie ich 
vermute, in meinen Zügen ein gewisses Staunen ent- 
deckte, trat sie näher und sprach mit einer Stimme, die 
mich selbst in diesem Todeszimmer an Zwielicht, 
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schilfige Flußbänke und leichten Wind erinnerte: » Ano- 
dos, du hast wohl noch nie ein so kleines Wesen 
gesehen? « 

»Nein«, sprach ich; »und ich kann auch jetzt kaum 
daran glauben. « 

» Ach! Immer dasselbe mit euch Männern; nichts glaubt 
ihr beim ersten Mal; und es ist dumm genug, sich durch 
bloße Wiederholung von dem überzeugen zu lassen, 
was man für schlechthin unglaublich hält. Doch ich will 
nicht mit dir streiten, sondern dir einen Wunsch er- 
füllen. « 

Hier mußte ich sie einfach mit der dummen Frage 
unterbrechen, die ich trotz allem nicht zu bereuen 
hatte: 

»Wie soll denn ein so klitzekleines Wesen irgend etwas 
gewähren oder versagen können?« 

»Ist das alles, was du in einundzwanzig Jahren gelernt 
hast?« gab sie zurück. »Auf die Form kommt es an, 
nicht auf die Größe. Sie hängt doch sehr von den 
Umständen ab. Ich vermute, Eure Durchlaucht von 
einsachtzig fühlen sich keineswegs unwichtig, auch 
wenn du neben deinem alten Onkel Ralph, der dich ja 
mindestens um einen halben Kopf überragt, für andere 
tatsächlich klein aussiehst. Aber Größe ist für mich so 
nebensächlich, daß ich mich gut auch deinen dummen . 
Vorurteilen anpassen kann.« 

Bei diesen Worten hüpfte sie von der Platte auf den 
Boden; wo sie nun, eine schlanke, graziöse Dame mit 
bleichem Antlitz und großen blauen Augen, vor mir 
stand. Ihr dunkles Haar fiel wellig, aber ungelockt über 
den Rücken auf die Hüfte nieder, und dagegen hob sich 
ihre Gestalt im weißen Gewande deutlich ab. 

»Jetzt«, sprach sie, »wirst du mir glauben. « 
Überwältigt von der Gegenwart einer Schönheit, die 
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ich jetzt wahrnehmen konnte, und durch eine so unwi- 
derstehliche wie unbegreifliche Kraft zu ihr hingezo- 
gen, muß ich wohl meine Arme nach ihr ausgestreckt 
haben, denn sie wich etwas zurück und sprach: 
»Dummer Junge, könntest du mich berühren, so täte 
ich dir weh. Außerdem bin ich letzte Johannisnacht 
zweihundertsiebenunddreißig geworden; und ein 
Mann darf sich ja wohl nicht in seine Großmutter 
verlieben. « 

»Aber du bist nicht meine Großmutter. « 

»Woher willst du das wissen?« erwiderte sie. »Ich 
glaube wohl, daß du einiges von deinen Urgroßvätern 
weißt; aber du weißt sehr wenig von deinen Urgroß- 
müttern beiderseits. Jetzt zur Sache. Deine kleine 
Schwester hat dir gestern abend ein Märchen vorge- 
lesen. « 

»Ja.« 

»Danach fragte sie, das Buch schließend, »Sag mal, gibt 
es ein Feenland?« Du hast ihr seufzend geantwortet: 
‚Ich glaube schon, wenn man nur den Weg hinein 
fände. «« 

»Richtig, doch schwebte mir etwas ganz anderes vor, 
als du zu glauben scheinst.« 

»Kümmere dich nicht darum, was ich zu glauben 
scheine! Morgen sollst du den Weg ins Feenland finden. 
Jetzt schau in meine Augen!« 

Ich tat es begierig. Sie erfüllten mich mit einer unbe- 
kannten Sehnsucht. Irgendwie entsann ich mich, daß 
meine Mutter starb, als ich noch ein Säugling war. Ich 
blickte tiefer und tiefer, bis sie mich wie Seen umfin- 
gen, in deren Wassern ich versank. Ich vergaß alles 
andere, bis ich mich am Fenster wiederfand, dessen 
düstere Vorhänge beiseite gezogen waren; dort stand 
ich und schaute auf ein ganzes Firmament von Sternen, 
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die als kleine Pünktchen im Mondlicht glitzerten. Dar- 
unter lag ein Meer, still wie der Tod und eisgrau im 
Mond, sich in Buchten ergießend, Kaps und Inseln 
umspülend, fort, fort, ich wußte nicht, wohin. Ach! Es 
war kein Meer, sondern ein Bodennebel, den der Mond 
glättete. »Irgendwo gibt es bestimmt ein solches Meer«, 
sprach ich zu mir selbst. Eine leise Stimme neben mir 
erwiderte: 

»Im Feenland, Anodos.« 

Ich drehte mich um, doch niemand war zu sehen. Ich 
schloß den Sekretär, ging in mein eigenes Zimmer und 
legte mich zu Bett. 

Das alles fiel mir wieder ein, als ich mit halb geschlosse- 
nen Augen dalag. Ich sollte bald herausfinden, wieviel 
Wahrheit in dem Versprechen der Dame lag, daß ich an 
diesem lag den Weg ins Feenland entdecken würde. 
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»Wo ıst der Strom?« rief er mit Thränen. »Siehst du 
nicht seine blauen Wellen über uns?« Er sah hinauf, 
und der blaue Strom floß leise über ıbrem Haupte. 


Novauıs, Heinrich von Ofterdingen 


Während mir diese seltsamen Ereignisse durch den 
Kopf gingen, wurde ich plötzlich, wie in einem das 
Bewußtsein erwacht, daß ıhn die See schon seit Stun- 
den umjammert oder daß der Sturm die ganze Nacht 
über an seinem Fenster geheult hat, in meiner Nähe das 
Geräusch von fließendem Wasser gewahr; vom Bett aus 
sah ich, daß ein großes grünes Marmorbecken, an dem 
ich mich gewöhnlich wusch und das auf einem niedri- 
gen Podest, ebenfalls aus Marmor, in einer Ecke des 
Zimmers stand, einer Springquelle gleich überfloß; und 
daß ein Strom klaren Wassers quer durch den Raum 
über den Teppich rann, um, ich weiß nicht wo, seinen 
Auslaß zu finden. Und, seltsamer noch, wo der Tep- 
pich, den ich selbst nach dem Vorbild einer Frühlings- 
wiese entworfen hatte, an den Lauf des Rinnsals grenz- 
te, da schienen Grashalme und Gänseblümchen in einer 
ganz leichten Brise zu wogen, die dem Fluß des Wassers 
folgte; unter dem Bächlein beugten und neigten sie sich 
dagegen mit jeder Irrung des launischen Stromes, als 
wollten sıe sich darin auflösen und, ihre feste Form 
verlassend, flüssig werden wie die Wasser. | 

Mein Toilettentisch war ein altehrwürdiges Möbelstück 
aus schwarzer Eiche, dessen ganze Stirnseite aus Schub- 
laden bestand. Diese trugen kostbare Schnitzereien in 
Form von Laubwerk, hauptsächlich Efeu. Das vordere 
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Ende dieser Kommode blieb völlig unverändert, doch 
weiter hinten hatte eine seltsame Wandlung eingesetzt. 
Zufällig heftete sich mein Blick an ein kleines Büschel 
von Efeublättern. Das erste davon war eindeutig des 
Schnitzers Arbeit; das nächste sah merkwürdig aus; das 
dritte war unverkennbar Efeu; und kurz dahinter hatte 
sich eine Klematisranke um den goldenen Griff einer 
Schublade gewunden. Ein leises Geräusch über mir ließ 
mich aufschauen, und ich sah, daß sich die auf meine 
Bettvorhänge gezeichneten Zweige und Blätter leicht 
bewegten. Da ich nicht wußte, welche Veränderung als 
nächste eintreten könnte, schien es mir höchste Zeit 
aufzustehen; aus dem Bett springend, landete ich bar- 
fuß auf einem kühlen grünen Rasen; und obwohl ich 
mich in aller Eile anzog, schloß ich meine Toilette unter 
den Ästen eines großen Baumes ab, dessen Wipfel im 
goldenen Strom des Sonnenaufgangs wogte. Lichterge- 
sprenkel und die Schatten von Blättern und Zweigen 
huschten über Blätter und Zweige, wenn ihn der kühle 
Morgenwind hin und her schaukelte wie eine sinkende 
Meereswoge. 

In dem klaren Strom so gut es ging gewaschen, richtete 
ich mich auf und sah mich um. Der Baum, unter dem 
ich die ganze Nacht gelegen zu haben schien, war einer 
der Vorposten eines dichten Waldes, auf den das Bäch- 
lein zufloß. Entlang des rechten Ufers konnte man 
schwache Spuren eines Fußweges erkennen, dicht 
überwachsen von Gras, Moos und mancherorts sogar 
Pimpernellen. 

»Das«, dachte ich, »muß wohl der Weg ins Feenland 
sein, den ich nach dem Versprechen der Dame von 
gestern abend so bald finden sollte. « Ich überquerte das 
Bächlein und folgte ihm auf dem Fußweg an seinem 
rechten Ufer, bis er mich, wie ich erwartet hatte, in den 
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Wald führte. Hier verließ ich ihn ohne guten Grund 
und mit dem dunklen Gefühl, ich hätte seinem Lauf 
folgen müssen. Ich schlug eine südlichere Richtung 


ein. 
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Der Mensch verbreitet sıch auf allen Wegen, 

Starrt dır aus Fels und Busch und Fluß entgegen. 
Noch nie erblickten deine Augen einen Baum, 

Was du im Meere siehst, es gleicht dem Meere kaum, 
Ist nichts als dunkler Menschheitstraum. 

Eitel der Wunsch, ihm entkommen zu sein, 

Was den Menschen kümmert, ıst der Mensch allein. 


HENRY SUTTON 


Die Bäume, die anfangs weit auseinander standen und 
den niedrigen Sonnenstrahlen freien Durchgang ließen, 
rückten auf meinem Weg schnell dichter zusammen, so 
daß ihre gedrängten Stämme schon bald das Sonnen- 
licht aussperrten und gleichsam ein mächtiges Gitter- 
werk zwischen mir und dem Osten bildeten. Ich schien 
auf eine zweite Mitternacht zuzugehen. Doch inmitten 
des zunächst herrschenden Zwielichts und bevor ich in 
den wohl dunkelsten Teil des Waldes eintrat, sah ich aus 
seinem tiefsten Inneren ein Mädchen auf mich zukom- 
men. Die Gute schien mich nicht zu bemerken, denn sie 
war offenbar ganz einem Strauß wilder Blumen hinge- 
geben, den sie in der Hand trug. Ich konnte kaum ihr 
Gesicht sehen; denn obwohl sie direkt auf mich zukam, 
blickte sie niemals auf. Aber als wir uns begegneten, 
ging sie nicht etwa an mir vorüber, sondern drehte sich 
um und lief kurze Zeit neben mir her, den Kopf 
weiterhin gesenkt und ganz mit ihren Blumen beschäf- 
tigt. Sie murmelte jedoch unablässig vor sich hın, als 
führte sie ein Selbstgespräch, auch wenn der Inhalt 
ihrer Worte eindeutig an mich gerichtet war. Sie schien 
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zu fürchten, von irgendeinem lauernden Feind beob- 
achtet zu werden. » Traue der Eiche«, sprach sıe; »traue 
der Eiche, der Ulme und der großen Buche! Hüte dich 
vor der Birke, sie ist zwar ehrlich, doch zu jung, und 
daher wankelmütig! Aber meide den Esch und die Erle; 
denn der Esch ist ein Menschenfresser - du wirst ihn an 
seinen Knollenfingern erkennen; und die Erle wird dich 
mit ihrem Netz aus Haaren umgarnen, wenn du sie dir 
nachts zu nahe kommen läßt.« Das alles wurde ohne 
Unterbrechung und ohne Schwankung des Tonfalls 
ausgesprochen. Dann drehte sie sich plötzlich um und 
verließ mich, immer noch in derselben gleichbleiben- 
den Haltung laufend. Ich konnte mir nicht erklären, 
was sie meinte, sondern begnügte mich mit dem Ge- 
danken, daß es früh genug wäre, auf ihre Absicht zu 
kommen, wenn die Notwendigkeit bestand, von der 
Warnung Gebrauch zu machen; und daß der Anlaß die 
Warnung aufdecken würde. Aus ihren Blumen schloß 
ich, daß der Wald nicht überall so dicht sein konnte, wie 
er mir von meinem Weg aus erschien; und das traf auch 
zu. Denn bald kam ich in einen offeneren Teil und 
überquerte nach und nach eine weite grasbewachsene 
Lichtung, auf der mehrere Stellen mit hellerem Grün 
lagen. Doch selbst hier war ich betroffen von der 
absoluten Stille. Kein Vogel sang. Kein Insekt summte. 
Kein einziges Lebewesen lief mir über den Weg. Den- 
noch schien die ganze Umgebung irgendwie nur zu 
schlafen und selbst im Schlaf noch erwartungsvoll 
auszusehen. Die Bäume schienen alle etwas rätselhaft 
Wissendes an sich zu haben, als sagten sie sich: »Wir 
könnten, wenn wir wollten.« Mit ihnen allen hatte es 
etwas Bedeutsames auf sich. Dann erinnerte ‘ich mich, 
daß die Nacht der Feen Tag, der Mond ihre Sonne ist; 
und ich dachte - Alles schläft und träumt jetzt; wenn 
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die Nacht einbricht, wird es anders sein. Gleichzeitig 
verspürte ich als Mensch und Kind des Tages eine 
gewisse Ängstlichkeit; wıe würde es mir unter den 
Elfen und anderen Kindern der Nacht ergehen, die 
wachen, wenn Sterbliche träumen, und die ihr gemein- 
sames Leben in jenen wunderbaren Stunden finden, 
welche geräuschlos über die reglosen, todesgleichen 
Leiber von Männern, Frauen und Kindern fließen, 
wenn sie verstreut und getrennt unter dem Gewicht 
lastender Wellen der Nacht liegen, deren Ansturm sie 
niederwirft, überschwemmt und besinnungslos hält, 
bis die Ebbe kommt und die Wellen wieder absinken, 
zurück in den Ozean des Dunkels. Aber ich faßte mir 
ein Herz und ging weiter. Bald wurde ich jedoch wieder 
ängstlich, wenn auch aus einem anderen Grund. Ich 
hatte an diesem Tag nichts gegessen und spürte schon 
seit einer Stunde, daß mir Nahrung fehlte. So bekam 
ich Angst, an dieser seltsamen Stätte nichts zu finden, 
was meine menschlichen Bedürfnisse befriedigte; doch 
ich tröstete mich abermals mit Hoffnung und ging 
weiter. 

Vor Mittag bildete ich mir ein, zwischen den Stämmen 
größerer Bäume vor mir einen dünnen blauen Rauch 
aufsteigen zu sehen; und bald kam ich an ein offenes 
Ackerstück, auf dem eine kleine Hütte stand, die so 
errichtet war, daß die Stämme von vier großen Bäumen 
ihre Ecken bildeten, wobei deren Äste über ihrem Dach 
zusammentrafen und einander umschlangen, eine gro- 
Be Blätterwolke auf sie und in den Himmel empor 
türmend. Ich wunderte mich, in dieser Nachbarschaft 
eine menschliche Bleibe zu finden; und doch sah sie 
ganz und gar nicht menschlich aus, nur eben genügend, 
um mich auf irgendeine Stärkung hoffen zu lassen. Da 
ich keine Tür sah, ging ich zur anderen Seite herum, 
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und dort fand ich eine, weit geöffnet. Eine Frau saß 
daneben und putzte Gemüse für das Mittagessen. Das 
war anheimelnd und tröstlich. Als ich näher kam, 
schaute sie auf und zeigte keinerlei Überraschung, mich 
zu sehen, sondern beugte den Kopf wieder über ihre 
Arbeit und sprach mit leiser Stimme: 

»Hast du meine Tochter gesehen?« 

»Ich glaube, ja«, gab ich zurück. »Kannst du mir etwas 
zu essen geben, denn ich habe großen Hunger. « 
»Natürlich, gerne«, erwiderte sie im gleichen 'Ionfall; 
»aber sprich nicht mehr, bis du ins Haus kommst, denn 
der Esch beobachtet uns. « 

Nach diesen Worten stand sie auf und ging mir voraus 
in die Hütte; die, wie ich jetzt sah, aus den dicht 
nebeneinander gesetzten Stämmen kleiner Bäume er- 
baut und mit klobigen Stühlen und Tischen eingerich- 
tet war, von denen man noch nicht einmal die Rinde 
entfernt hatte. Sobald sie die Tür geschlossen und mir 
einen Stuhl hingestellt hatte, sah sie mich scharf an und 
meinte: 

»Du hast Feenblut ın dir.« 

»Woran merkst du das?« 

»Du hättest nicht so tief in diesen Wald eindringen 
können, wenn es nicht so wäre; und ich versuche, 
irgendeine Spur davon in deinem Gesicht festzustellen. 
Ich glaube, ich sehe sıe.« 

»Was siehst du?« 

»Ach, laß nur; ich kann mich da irren.« 

»Aber wıe kommt es dann, daß du hier lebst?« 

»Weil ich auch Feenblut in mir habe. « 

Jetzt sah ich sie scharf an; und meinte, trotz der 
Grobheit ihrer Züge und besonders der Dichte ihrer 
Brauen, ein ungewöhnliches Etwas zu erkennen - ich 
konnte es kaum Grazie nennen, und doch war es ein 
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Ausdruck, der in merkwürdigem Kontrast zur Form 
ihrer Züge stand. Ich stellte auch fest, daß ihre Hände 
fein gegliedert waren, dabei aber gebräunt von der 
Arbeit im Freien. 

»Es würde mich krank machen«, fuhr sie fort, »wenn 
ich nicht an den Grenzen des Feenlandes leben und ab 
und zu von seinen Speisen essen könnte. Und ich sehe 
an deinen Augen, daß du von diesem Bedürfnis auch 
nicht ganz frei bist; selbst wenn du es aufgrund deiner 
Erziehung und der Betriebsamkeit deines Geistes weni- 
ger empfunden hast als ich. Vielleicht bist du dem 
Feengeschlecht auch entfernter verwandt. « 

Ich erinnerte mich daran, was dıe Dame über meine 
Großmütter gesagt hatte. 

Da stellte sie Brot und Milch vor mich hin und entschul- 
digte sich freundlich für die Spärlichkeit der Kost, an 
der ich jedoch in meiner Stimmung nichts auszusetzen 
hatte. Nun schien es mir an der Zeit, zu versuchen, 
ob nicht eine Erklärung für die sonderbaren Worte so- 
wohl ihrer Tochter als auch ihrer selbst zu erhalten 
war. 

»Was meintest du, als du so von dem Esch sprachst?« 
Sie stand auf und schaute aus dem kleinen Fenster. 
Meine Augen folgten ıhr; da aber das Fenster zu klein 
war, als daß ich von meinem Platz aus etwas hätte sehen 
können, erhob ich mich und blickte über ihre Schulter. 
Ich hatte gerade Zeit genug, jenseits des offenen Feldes 
am Rand des dichteren Waldes einen einzelnen großen 
Eschenbaum zu erkennen, dessen Laub sich bläulich 
vom echteren Grün der anderen Bäume ringsum abhob; 
da stieß sie mich schon mit einem Ausdruck der Erre- 
gung und des Entsetzens zurück und verdunkelte gleich 
darauf das Fenster fast ganz, indem sie ein großes altes 
Buch darin aufstellte. 
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»Im allgemeinen«, sprach sie, sich wieder beruhigend, 
»besteht tagsüber keine Gefahr, denn in dieser Zeit 
schläft er fest; doch es geht etwas Ungewöhnliches in 
den Wäldern vor sich; heute abend muß bei den Feen 
eine Feier stattfinden, denn alle Bäume sind unruhig, 
und obwohl sıe nicht aufwachen können, sehen und 
hören sıe in ihrem Schlaf. « 

» Aber was ist an ihm so gefährlich? « 

Statt einer Antwort, ging sie wieder zum Fenster und 
sah nach draußen, worauf sie die Befürchtung aus- 
sprach, die Feen könnten durch ein Unwetter gestört 
werden, denn im Westen braue sich ein Sturm zu- 
sammen. 

»Und je früher es dunkelt, desto früher wird der Esch 
erwachen«, fügte sie hinzu. 

Ich fragte sie, woher sie wisse, daß in den Wäldern eine 
ungewöhnliche Erregung herrschte. 

»Abgesehen vom Anblick der Bäume, ist der Hund 
dort unglücklich; Augen und Ohren des weißen Kanın- 
chens sınd röter als sonst, und es tollt herum, als stehe 
ihm ein Vergnügen bevor. Wäre die Katze zu Hause, sie 
wäre aufgebracht; denn die jungen Feen reißen ihr mit 
Brombeerdornen die Funken aus dem Schwanz, und sıe 
weıß Bescheid, wenn sie kommen. Ich auch, aber auf 
andere Weise. « 

In diesem Moment huschte eine graue Katze wie ein 
Dämon herein und verschwand durch ein Loch in der 
Wand. 

»Da, wie ich dir sagte. « 

»Aber was ist mit dem Eschenbaum?« ließ ich nicht 
locker. Hier trat jedoch die junge Frau ein, der ich am 
Morgen begegnet war. Ein Lächeln sprang zwischen 
Mutter und Tochter über; und dann ging diese ihrer 
Mutter bei kleinen Haushaltsarbeiten zur Hand. 
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»Ich würde gerne bis zum Abend hierbleiben«, sprach 
ich; »und dann aufbrechen, wenn ich darf.« 

»Du kannst tun, was du willst; nur könnte es besser 
sein, über Nacht zu bleiben, anstatt dich in dieser Zeit 
den Gefahren des Waldes auszusetzen. Wohin wirst du 
gehen? « 

»Das weiß ich ja gerade nicht«, erwiderte ich; »aber ich 
will alles sehen, was es zu sehen gibt, und deshalb 
möchte ich mich genau bei Sonnenuntergang aufma- 
chen. « 

»Du bist ein kühner Bursche, wenn du auch nur ahnst, 
was du wagst; aber ein tollkühner, wenn du nichts 
davon weißt; und, verzeih mir, du scheinst nicht beson- 
ders gut über das Land und seine Bräuche unterrichtet 
zu sein. Andererseits kommt niemand ohne irgendei- 
nen Grund hierher, der entweder ıhm selbst oder denen 
bekannt ist, unter deren Schutz er steht; tu also ganz, 
was du willst!« 

Demgemäß setzte ich mich hin, und da ich mich 
ziemlich müde und nicht zu weiteren Gesprächen 
aufgelegt fühlte, bat ich um Erlaubnis, das alte Buch 
betrachten zu dürfen, das immer noch vor dem Fenster 
stand. Die Frau brachte es mir sofort, doch nicht, ohne 
einen weiteren Blick auf den Wald zu werfen und dann 
eine weiße Blende über das Fenster zu ziehen. Ich setzte 
mich diesem gegenüber an den Tisch, legte den großen 
alten Band darauf und las. Er enthielt viele wunderbare 
Erzählungen über das Feenland, über vergangene Zei- 
ten und über König Artus’ Ritter der Tafelrunde. Ich 
las und las, bis die Schatten des Nachmittags anfıngen, 
dunkler zu werden; denn inmitten des Waldes dämmer- 
te es früher als auf dem offenen Lande. Nach einer 
Weile kam ich zu diesem Abschnitt: 

»Da begab es sich, daß Sir Galahad und Sir Parzival 
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nach ihrer Jagd in den Tiefen eines großen Waldes 
zusammentrafen. Nun war Sir Galahad ganz mit einer 
Rüstung aus hellem und leuchtendem Silber angetan; 
eine Wonne den Augen, war sie doch immer schnell 
bereit zu ermatten, und beschwerlich mußte es sein, ihr 
ohne die Arbeit eines willigen Knappen Glanz und 
Reinheit zu bewahren. Doch selbst ohne Knappen und 
Pagen strahlte die Rüstung Sir Galahads wie der Mond. 
Und er ritt eine große weiße Mähre, deren Mantel und 
Schabracke schwarz, jedoch ganz mit glitzernden Lilien 
aus Silberfäden durchwirkt waren. Sir Parzival dagegen 
saß auf einem roten Pferd, lohfarben die Mähne und 
der Schweif; überall an seinem Sattelschmuck klebte 
Schlamm und Schmutz; und seine Rüstung war sonder- 
bar rostig anzusehen, da er ihr durch keine Kunst und 
Mühe neuen Glanz verleihen konnte; so daß, als die 
untergehende Sonne zwischen den kahlen Stämmen 
der Bäume hindurch voll auf die beiden Ritter schien, 
der eine strahlte wie das Licht selbst, der andere aber 
wie von rötlichem Feuer erglühte. Nun hatte sich 
nämliches zugetragen. Sir Parzival gelangte nach seiner 
Flucht vor der Teufelsdame, wobei ihm das Kreuz am 
Knauf seines Schwertes gegen die Brust schlug und er 
sıch selbst in den Schenkel stach und entfloh, an einen 
großen Wald; und, in keiner Weise von seinem Fehler ge- 
heilt, sondern denselben noch bejammernd, begegnete 
ihm die Jungfrau der Erle, rechtschön anzuschauen; und 
mit ihren lieblichen Worten und verstellter Miene tröstete 
und bezauberte sie ıhn, bis er mit ihr zu einer —« 
Hier ließ mich ein leiser aufgeregter Schrei meiner 
Gastgeberin von dem Buch aufblicken, und ich las nicht 
weiter. 

»Schau dir das an!« entfuhr es ihr; »sieh nur seine 
Finger!« 
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Genau wie ich in dem Buch gelesen hatte, schien die 
untergehende Sonne durch einen Riß in den nach 
Westen aufgetürmten Wolken; und ein Schatten, wie 
von einer großen mißgestalteten Hand mit dicken Kno- 
ten und Knorpeln an den Fingern, so daß er quer über 
die Finger viel breiter war als quer über den unzerklüf- 
teten Teil der Hand, glitt langsam über die kleine 
Blende und kehrte dann ebenso langsam in die entge- 
gengesetzte Richtung zurück. 

»Er ist fast wach, Mutter; und heute abend gieriger als 
sonst. « 

»Pst! Kind; mach ihn nicht noch böser auf uns als er ist; 
denn du weißt nicht, wie schnell etwas passieren kann, 
das uns zwingt, nach Einbruch der Nacht im Wald zu 
sein. « 

» Aber ihr seid doch im Wald«, sprach ich; »wie kommt 
es, daß ihr euch hier sicher fühlt?« 

»Er wagt sich niemals näher heran als jetzt«, erwiderte 
die Mutter; »denn jede dieser vier Eichen an den Ecken 
unserer Hütte würde ihn in Stücke reißen. Sie sind 
unsere Freunde. Aber er steht dort und schneidet uns 
manchmal schreckliche Grimassen, streckt seine langen 
Arme und Finger aus und versucht, uns zu Tode zu 
erschrecken; denn genau darauf hat er es am meisten 
abgesehen. Geh ihm um Himmels willen heute nacht 
aus dem Weg!« 

»Werde ich diese Wesen sehen können?« fragte ich. 
»Das kann ich noch nicht sagen, da ich nicht weiß, 
wieviel von der Feennatur du in dir hast. Aber wir 
werden bald merken, ob du die Feen in meinem kleinen 
Garten ausmachen kannst, und das wird uns ein gewis- 
ser Hinweis sein.« 

»Sind die Bäume und die Blumen auch Feen?« erkun- 


digte ich mich. 
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»Sie gehören zur selben Familie«, war ihre Antwort; 
»auch wenn diejenigen, die ihr bei euch Feen nennt, 
hauptsächlich die kleinen Kinder der Blumenfeen sind. 
Ihnen macht es großen Spaß, mit den Dickerchen, wie 
sie euch nennen, ıhren Scherz zu treiben; denn wie die 
meisten Kinder lieben sie das Scherzen mehr als alles 
andere.« 

»Warum habt ihr dann Blumen so ganz in der Nähe? 
Ärgern sie euch nicht?« 

»Ach nein, sie sind äußerst amüsant, mit ihrer Nachah- 
mung der Erwachsenen und mit ihren Spottfesten. 
Manchmal führen sie ın aller Ruhe und Gelassenheit 
vor meinen Augen ein ganzes Theaterstück auf, denn 
sie haben keine Angst vor mir. Nur brechen sie, sobald 
sie fertig sind, in ein goldiges Gelächter aus, als sei es 
der tollste Spaß gewesen, bei irgend etwas ernst zu 
bleiben. Die, von denen ich spreche, sind allerdings 
Gartenfeen. Sie sind gesetzter und wohlerzogener als 
die von Wald und Wiesen. Natürlich haben sie nahe 
Verwandte unter den wilden Blumen, aber die behan- 
deln sie von oben herab, als seien sie Landpomeranzen, 
die keine Ahnung vom Leben und nur wenig von 
Manieren haben. Ab und zu können sie jedoch nicht 
umhin, die Anmut und Schlichtheit der natürlichen 
Blumen neidvoll anzuerkennen. « 

»Leben sie in den Blumen?« wollte ich wissen. 

»Ich kann es nicht sagen«, erwiderte sie. »Etwas daran 
verstehe ich nicht. Manchmal verschwinden sie ganz, 
selbst für mich, obwohl ich weiß, daß sie ın der Nähe 
sind. Sie scheinen immer mit den Blumen zu sterben, 
denen sie ähnlich sehen und von denen sie ihren Namen 
haben; ob sie aber mit den neuen Blumen wiedergebo- 
ren werden oder ob neue Blumen neue Feen sind, das 
weiß ich nicht. Sie haben ebenso viele Arten von 
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Gemütsverfassungen wie Mann und Frau, nur sind ihre 
Stimmungen noch viel schwankender: In einer halben 
Minute können zwanzig verschiedene Mienen über ihre 
kleinen Gesichtchen streichen. Oft amüsiere ich mich 
damit, ihnen zuzuschauen, aber es ist mir noch nie 
gelungen, eins von den Geschöpfchen persönlich ken- 
nenzulernen. Spreche ich eins an, blickt er oder sie in 
mein Gesicht auf, als seı ich nicht beachtenswert, stößt 
ein kleines Lachen aus und rennt davon.« Hier fuhr 
die Frau auf, als besinne sie sich plötzlich, und sprach 
mit leiser Stimme zu ihrer Iochter, »Schnell — geh 
und beobachte ihn, und schau, in welche Richtung 
er geht!« 

Ich darf hier auch erwähnen, daß der Schluß, zu dem 
ich aufgrund meiner späteren Beobachtungen kam, 
lautete: Die Blumen sterben, weil die Feen sıe verlas- 
sen; nicht, daß die Feen verschwinden, weil die Blumen 
sterben. Die Blumen scheinen für sie eine Art Haus 
oder äußerer Leib zu sein, den sie nach Belieben 
annehmen oder aufgeben können. Genau wie man sich 
eine gewisse Vorstellung von der Natur eines Menschen 
machen könnte, betrachtete man das Haus, das er nach 
eigenem Geschmack erbaute, so könnte man auch, ohne 
die Feen selbst zu erblicken, beurteilen, wie jede einzel- 
ne von ihnen geartet ist, indem man die Blume an- 
schaut, bis man das Gefühl hat, sie zu verstehen. Denn 
was einem die Blume sagt, genau das würde auch das 
Gesicht und die Gestalt der Fee ausdrücken; nur eben 
so viel deutlicher, wie ein Gesicht und ein menschlicher 
Körper mehr sagen kann als eine Blume. Das Haus oder 
die Kleidung können nämlich nicht die gleiche Aus- 
druckskraft entfalten, auch wenn sie dem Bewohner 
oder dem Träger ähnlich sind. Man könnte sogar eine 
seltsame Ähnlichkeit, fast Einheit, zwischen der Blume 
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und der Fee erkennen, die sich nicht beschreiben ließe, 
sondern die sich einem ganz von selbst beschriebe. Ob 
alle Blumen Feen haben, das kann ich nicht bestimmen, 
wie ich auch nicht sicher bin, ob alle Männer und 
Frauen Seelen haben. 

Meine Unterhaltung mit der Frau dauerte noch einige 
Minuten an. Ich war sehr beeindruckt von den Aus- 
künften, die sie mir gab, und erstaunt über die Sprache, 
in der sie diese mitzuteilen wußte. Es schien, als sei der 
Verkehr mit den Feen nicht grundsätzlich ungezogen. 
Aber jetzt kehrte die Tochter mit der Nachricht zurück, 
daß der Esch soeben in Richtung Südwesten ausgerückt 
sei; und da mein Kurs östlich zu liegen schien, hoffte 
sie, daß ich nicht Gefahr liefe, ihm zu begegnen, wenn 
ich unverzüglich aufbrach. Ich sah aus dem kleinen 
Fenster, und dort stand der Eschenbaum, für meine 
Augen unverändert; aber ich war überzeugt, daß sie es 
besser wußten als ich, und bereitete mich auf den 
Abschied vor. Ich zog meine Geldbörse hervor, doch zu 
meinem Entsetzen war sie leer. Die Frau bat mich 
lächelnd, mir keine Sorgen zu machen, denn mit Geld 
könne man dort nicht das geringste anfangen; und da 
ich auf meinen Reisen Leuten begegnen könne, die mir 
nicht als Feen erkennbar seien, sei es gut, daß ich kein 
Geld anzubieten hätte, denn nichts beleidige diese 
mehr. 

»Sie würden glauben«, fügte sie an, »daß du sie auf den 
Arm nehmen willst; und das zu tun ist ja gerade ihr 
besonderes Vorrecht uns gegenüber.« So gingen wir 
gemeinsam in den kleinen Garten, der schräg zu einem 
tiefer gelegenen Teil des Waldes hin abfiel. 

Hier war zu meiner großen Freude alles voller Leben 
und Regsamkeit. Im letzten Tageslicht konnte man 
noch einiges erkennen; und der bleiche Halbmond, auf 
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halbem Wege zum Zenit, mußte jeden Augenblick 
wieder aufleben. Der ganze Garten glich einem Fa- 
schingsrummel, mit winzigen lustig geschmückten Fi- 
guren, die in Gruppen, Verbänden, Prozessionen, Paa- 
ren oder Irios würdig einherschritten, wild durch die 
Gegend rasten oder hin und her schlenderten. Aus den 
Kelchen oder Glocken hoher Blumen blickten einige 
wıe von Balkonen auf das Treiben hinunter, mal ber- 
stend vor Lachen, mal ernst wie Eulen; aber selbst in 
ihrem heiligsten Ernst schienen sie nur auf den näch- 
sten Lachanfall zu warten. Einige schaukelten in Boo- 
ten, die aus den vom Vorjahr noch herumliegenden 
Haufen krummer und welker Blätter gewählt waren, 
‚auf einem kleinen sumpfigen Strom am Boden. Diese 
sanken bald mit ihnen; worauf sie ans Ufer schwammen 
und neue holten. Wer eine frische Rosenblüte als Boot 
hatte, hielt sich am längsten; aber darum mußten sie 
kämpfen; denn die Fee des Rosenstrauchs beklagte sich 
bitter darüber, daß sie ihre Kleider stahlen, und vertei- 
digte ihr Hab und Gut tapfer. 

»Du kannst noch nicht einmal die Hälfte von dem 
tragen, was du hast«, hielt eine ihr vor. 

»Das geht dich nichts an; ausgerechnet du sollst sie 
nicht bekommen; sie gehören mir.« 

» Alles zum Besten der Geemeinschaft!« rief einer und 
entkam mit einem großen tief gewölbten Blatt. Aber die 
Rosenfee setzte ihm nach (welch eine Schönheit sie war, 
nur einer jungen Empfangsdame zu ähnlich!), stieß ihn 
aus vollem Lauf um und rettete ihr großes rotes Blatt. 
Aber in der Zwischenzeit hatten sich zwanzig mit 
anderen, genauso guten, aus dem Staub gemacht; und 
das kleine Wesen setzte sich hin und weinte, um dann in 
einem Wutanfall den tollsten Rosenblütenschneesturm 
von ihrem Strauch herabzusenden, ein Irrwisch in den 
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Zweigen, der unermüdlich trat und schüttelte und zog. 
Zuletzt, nachdem sie noch einmal dicke Tränen geweint 
hatte, griff sie die größte Blüte, die sie finden konnte, 
und rannte lachend davon, um ihr Boot zwischen den 
übrigen auszusetzen. 

Doch vor allem fesselte mich eine Gruppe von Feen in 
der Nähe der Hütte, die anscheinend um eine letzte 
sterbende Primel herum miteinander plauderten. Sie 
sprachen singend, und ihr Gespräch ergab ein Lied, 
etwa so: 


»Schneeglöckchen war tot 
Noch vor unsrer Zeit.« 
»Kam beim Morgenrot 
Und im Hochzeitskleid.« 
»Was ist Zeit?« 
»Was ıst Schnee?« 
»Nur nicht heut.« 
» Jut nicht weh.« 


»Wer sprach denn von ihr?« 
»Klein Primelchen hier, 
Kann nicht ohne sie sein.« 
»Fühlt sich so allein!« 
»Gib nur Ruh, 
Kommst nicht um, 
Primel du.« 


»Ist sie dumm?« 


»Sie kommt nach und nach. « 
»Die ihr niemals seht. « 
»Wird erst wieder wach, 
Wenn das Jahr vergeht.« 
»Schneeglöckchen!« »Willst nur 
Aus dem Schlaf sie reißen. « 
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»Primel bleibt stur.« 
»Ich kann auch beißen. « 


»Oh, du böse Tasche! 
Schaut, jetzt hängt der Kopf!« 
»Geschah ihr recht, der Flasche, 
War ja so ein Iropf.« 
»Ab, zur Matte — weg mit dir!« 
»Und schaukle nur allein!« 
»Keiner lacht mit ihr!« 
»Denn Strafe muß sein.« 


»Nun laßt uns trauern.« 
»Und sie begraben. « 
»Denn nichts kann dauern.« 
»Der Tod wills haben. « 
»Hier, ein Blatt.« 
»Legt sie hinein!« 
»Opfer der Tat.« 


» Wie gemein. « 


» Tiefer, die Ärmste!« 
»Der Winter kommt bald.« 
»Nicht der Wärmste, 
Und dort ist es kalt.« 
»Sıe ist bestattet.« 
»Soweit die Pflicht.« 
»Doch das Leid überschattet 
Die Freude nicht. « 


Und mit wildem Gelächter sprangen sie davon, die 
meisten auf dıe Hütte zu. Beim letzten Teil des Sprech- 
gesangs hatten sie einen Irauerzug gebildet, in dem 
zwei von ihnen die arme Primel, deren 'Iod von »Ta- 
sche< durch einen Biß in den Stengel beschleunigt 
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worden war, auf einem ihrer eigenen großen Blätter 
trugen. Sie trugen die Tote feierlich ein gutes Stück 
weit und beerdigten sie dann unter einem Baum. 
Obwohl ich sie erkannte, sah ich nichts als die welke 
Schlüsselblume an ihrem langen Stiel. Tasche, die 
durch allgemeinen Beschluß aus der Gesellschaft ver- 
bannt worden war, lief schmollend davon, auf ihre 
Hängematte zu, denn sie war die Fee der Pantoffelblu- 
me und sah ziemlich boshaft aus. Als sie den Stiel 
erreicht hatte, blieb sie stehen und sah sich um. Mich 
überkam es, sie anzusprechen, denn ich stand ganz in 
ihrer Nähe. Ich fragte: 

» Tasche, wie konntest du so böse sein?« 

»Ich bin niemals böse«, sprach sie, halb trotzig und halb 
ärgerlich; »nur, wenn du in die Nähe meiner Hänge- 
matte kommst, dann werde ich dich beißen, und dann 
wirst du verschwinden. « 

»Warum hast du die arme Primel gebissen?« 

»Weil sie gesagt hat, wir würden niemals Schneeglöck- 
chen sehen; als seien wir nicht gut genug dafür, sie aber 
wohl, das stolze Ding — geschah ihr recht. « 

»Ach Tasche, Tasche«, sprach ich; aber da stürmte die 
Gesellschaft, die zur Hütte gelaufen war, wieder her- 
aus, und sie alle schrieen und tobten vor Lachen. Teils 
saßen sie auf dem Buckel der Katze, teils klammerten sie 
sich an deren Fell und Schwanz oder rannten neben ihr 
her; bis die wütende Katze, als ihnen noch andere zu 
Hilfe kamen, festgehalten war; und nun machten sie 
sich daran, ihr mit Dornen und Nadeln, wie Harpunen 
eingesetzt, die Funken herauszureißen. Ja, die Katze 
wurde mit mehr Instrumenten traktiert, als Funken in 
ihr gewesen sein konnten. Ein kleiner Bursche, der, die 
Füße rechtwinklig in den Boden gestemmt, mit aller 
Kraft die Schwanzspitze festhielt, bedachte Muschi 
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noch mit einem ununterbrochenen Schwall von Ermah- 
nungen. 

»So hab doch Geduld, Muschi! Du weißt genau, daß 
alles nur zu deinem Besten ist. Du kannst dich doch 
nicht mit all diesen Funken in dir wohl fühlen; ja, in 
meiner großen Güte bin ich sogar geneigt zu glauben« 
(hier wurde er sehr schwülstig), »daß sie die Ursache 
deiner ganzen schlechten Laune sind; also müssen wir 
sie alle restlos beseitigen; sonst bliebe uns ja nur die 
schmerzhafte Notwendigkeit, dir die Krallen zu schnei- 
den und die Augenzähne zu ziehen. Ruhig, Muschi, 
ruhig! « 

Doch das arme Tier riß sich mit einem wahren Wirbel- 
sturm von Katzenflüchen los und jagte, schneller selbst, 
als ihr die Feen folgen konnten, quer durch den Garten 
und zur Hecke hinaus. »Macht nichts, macht nichts, 
wir kriegen sie schon wieder; und dann wird sie einen 
neuen Funkenvorrat angelegt haben. Hurra!« Und weg 
waren sie, einer neuen Bosheit auf der Spur. 

Doch ich will mich nicht bei dem fröhlichen Treiben 
dieser ausgelassenen Geschöpfe aufhalten. Ihre Bräu- 
che und Gewohnheiten sind der Welt jetzt schon so gut 
bekannt, wurden schon so oft von Augenzeugen be- 
schrieben, daß es pure Eitelkeit wäre, meinen Bericht 
hier noch in voller Länge anzufügen. Doch ich wünsch- 
te von ganzem Herzen, meine Leser könnten sie mit 
eigenen Augen sehen. Besonders würde es mich freuen, 
wenn sie die Fee des Gänseblümchens sehen könnten; 
ein kleines, pausbäckiges, rundäugiges Kind mit einem 
so unschuldigen Vertrauen in seinem Blick! Auch die 
mißratensten unter den Feen taten ihm nichts zuleide, 
obwohl es gar nicht ihrer Gesellschaft angehörte, son- 
dern ein richtiger kleiner Bauerntölpel war. Das Lieb- 
chen wanderte immer alleine umher und staunte alles 
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an, die Hände ın den kleinen Taschen und eine weiße 
Zipfelmütze auf dem Kopf. Es war zwar nicht so schön 
wie viele andere, wilde Blumen, die ich später sah, aber 
so lieb und reizend in seinen Blicken und kleinen 
vertrauensvollen Gesten. 
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IV 


Im allergrößten Leid ıst der Trost nicht weit. 


Ballade von Sir Aldingar 


Inzwischen war meine Gastgeberin ganz besorgt, mich 
noch nicht unterwegs zu wissen. So nahm ich mit 
herzlichem Dank für ihre Gastfreundschaft Abschied 
und ging durch den kleinen Garten auf den Wald zu. 
Manche der Gartenblumen waren bis in den Wald 
gewandert und wuchsen hier und da am Wegrand, aber 
die Bäume wurden bald zu dicht und schattig für sie. 
Besonders fielen mir einige schlanke Lilien auf, die 
beiderseits des Weges standen, wo sich ihre großen, 
blendend weißen Blüten deutlich vom allgemeinen 
Grün abhoben. Erst jetzt, bei genügender Dunkelheit, 
konnte ich sehen, daß jede Blume ein ihr eigenes Licht 
ausstrahlte. Ja, ich sah sie allein durch dieses Licht, ein 
inneres, eigentümliches Licht, das von jeder einzelnen 
ausging und nicht wie tagsüber von einer gemeinsamen 
Lichtquelle zurückgeworfen wurde. Dieses Licht reich- 
te nur für die Pflanze selbst und war nicht stark genug, 
mehr als die blassesten Schatten zu werfen oder die 
Dinge in der Nachbarschaft mit etwas anderem als dem 
zartesten Anflug ihrer eigenen individuellen Farbe zu 
erleuchten. Von den bereits erwähnten Lilien, von den 
Glockenblumen, den Fingerhüten und von allen kelch- 
förmigen Blumen reckten seltsame kleine Figuren ihre 
Köpfchen hoch, lunzten nach mir und zogen sich 
zurück. Sie schienen dort zu leben wie Schnecken in 
ihren Häusern; doch sicher waren manche von ihnen 
Findringlinge und gehörten zu den Gnomen oder Ko- 
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boldfeen, die in der Erde und in den Schlingpflanzen 
des Bodens leben. Aus den Kelchen der Kalla-Lilien 
schossen Geschöpfe mit großen Köpfen und bizarren 
Gesichtern wie Springteufel empor und schnitten mir 
Grimassen; oder sie schoben sich langsam und heimtük- 
kisch über den Kelchrand, bespritzten mich mit Wasser 
und glitten sofort wieder zurück, wie jene kleinen 
Einsiedlerkrebse, die in den Häusern der Seeschnecken 
leben. Als ich an einer Reihe hoher Disteln vorüber- 
kam, sah ich sie ganz mit kleinen Gesichtchen übersät, 
wobei jedes einzelne hinter seiner Blüte hervorlugte 
und sich genauso schnell wieder zurückzog; und ich 
hörte, wie sie, offenbar für meine Ohren bestimmt, 
auch wenn sich der Sprecher immer hinter seinem 
Büschel versteckte, sobald ich in seine Richtung sah, 
zueinander sagten: »Seht ıhn euch an! Seht ihn euch an! 
Er hat eine Geschichte ohne Anfang begonnen, und sie 
wird nie zu einem Ende kommen. Hi, hı, hi! Seht ıhn 
euch an!« 

Doch als ich tiefer in den Wald ging, wurden diese 
Erscheinungen und Klänge seltener, und an ihre Stelle 
traten neue von anderer Art. In einem kleinen Hain mit 
wilden Hyazinthen wimmelte es von erlesenen Ge- 
schöpfen, die beinahe reglos dastanden; gesenkten 
Hauptes hielten sie sich jedes am Stengel seiner Blume 
fest, sanft mit ihr schwingend, sobald ein leichter 
Windstoß den überfüllten Blumenglockenturm zum 
Schwanken brachte. In gleicher Weise, obwohl natür- 
lich mit anderer Form und Bedeutung, stand eine 
Gruppe von Sternhyazinthen beisammen, wie kleine 
Engel wartend und bereit, bis sie einen noch unbekann- 
ten Auftrag zu erledigen hätten. In den dunkleren 
Ecken, bei den moosigen Wurzeln der Bäume oder in 
kleinen Grasbüscheln, leuchteten Glühwürmchen; um- 
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geben von einem Hof ihres eigenen grünen Lichts, 
woben sie ein Netz aus Gras und dessen Schatten. Sie 
waren genau wie die Glühwürmchen bei uns, denn sie 
sind überall Feen; Würmer am Tag und Glühwürm- 
chen bei Nacht, wenn ihr Wesen erscheinen darf und sie 
für sich selbst wie auch für andere sie selbst sein 
können. Doch hier hatten sie ihre Feinde. Denn ich sah 
große, schwer gepanzerte Käfer, die in höchst ungestü- 
mer Hast, tapsig wie die Elefantenkälber, umhereilten, 
wobei sie offenbar nach Glühwürmchen suchten; so- 
bald einer der Käfer, aus seiner Sicht durch einen Wald 
von Gräsern oder durch ein Unterholz von Moosen, 
eins erspähte, fiel er darüber her und trug es trotz der 
schwachen Gegenwehr weg. Da ich wissen wollte, was 
sie damit anfingen, beobachtete ich einen der Käfer, 
und dabei entdeckte ich etwas, das ich mir nicht 
erklären konnte. Aber es ist sinnlos, im Feenland Dinge 
erklären zu wollen; und wer dort reist, wird diese 
Vorstellung bald aufgeben müssen und nimmt alles, 
wie es gerade kommt; gleich einem Kind, das sich 
‚immer ım Zustand des Staunens befindet und so durch 
nichts zu überraschen ist. Was ich sah, war folgendes. 
Über den Boden verteilt, lagen hier und da kleine, 
dunkel aussehende Klümpchen eines Etwas, das sehr an 
Erde erinnerte und ungefähr die Größe einer Kastanie 
hatte. Die Käfer jagten in Paaren danach; und hatten sie 
eins gefunden, blieb einer von ihnen als Wachposten 
zurück, während der andere davoneilte, um ein Glüh- 
würmchen zu suchen. Durch den Austausch von Signa- 
len, so vermute ich, fand dieser bald zu seinem Gefähr- 
ten zurück; dann nahmen sie das Glühwürmchen und 
hielten sein leuchtendes Ende an das dunkle Erdbröck- 
chen; und da schoß es auf in die Luft wie eine Feuer- 
werksrakete, erreichte jedoch nur selten die Höhe des 
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höchsten Baumes. Genau wie eine Rakete zerplatzte es 
auch in der Luft und ging in einem prächtig bunten 
Schauer von Funken aller Farbschattierungen nieder; 
Leuchtspuren in Gold und Rot, Purpur und Grün, Blau 
und Rosa bildeten ein abwechslungsreiches Muster 
unter den schattigen Kronen und zwischen den säulen- 
förmigen Stämmen der Bäume. Wie ich sah, benutzten 
sie kein Glühwürmchen zweimal, sondern ließen es 
nach getanem Dienst frei, offenbar ohne es durch ihr 
Tun verletzt zu haben. 

In anderen Teilen wurde das gesamte Laubwerk der 
unmittelbaren Umgebung durch die verwickelten Luft- 
tänze herrlich gefärbter Feuerfliegen erleuchtet, die 
umherschwirrten, sich im Kreis und in Spiralen dreh- 
ten, zickzack flogen und alle Feinheiten verschlungener 
Bewegungen miteinander verflochten. Hier und da 
leuchteten ganze Baumkolosse in dem Phosphorschim- 
mer, der von ihnen ausging. Aufgrund des schwachen, 
durchdringenden Scheins konnte man genau den Ver- 
lauf der großen Wurzeln in der Erde verfolgen; und 
jeder Zweig und jede Ader auf jedem Blatt war ein 
Streifen fahlen Feuers. 

Die ganze Zeit über, als ich durch den Wald lief, hatte 
ich das unbestimmte Gefühl, daß sich in kurzer Entfer- 
nung rings um mich herum andere Gestalten bewegten, 
die in Größe und Aussehen eher meiner eigenen ähnlich 
waren. Aber vorerst konnte ich noch keine von ihnen 
ausmachen, obwohl der Mond hoch genug stand, um 
viele seiner Strahlen zwischen den Bäumen hindurch- 
zuschicken, und diese Strahlen waren für einen Halb- 
mond ungewöhnlich hell und klar. Ich bildete mir 
jedoch ständig ein, daß in allen Richtungen, außer in 
der, die mein Blick erfaßte, Figuren sichtbar seien; und 
daß sie erst in dem Augenblick unsichtbar würden oder 
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sich in andere Formen der Waldlandschaft verwandel- 
ten, wenn meine Blicke auf sie fielen. So oder so, 
abgesehen von diesem Gefühl der Anwesenheit schie- 
nen die Wälder ganz und gar nichts menschlicher 
Gesellschaft Ähnelndes aufzuweisen, obwohl mein 
Blick oft auf Gegenstände fiel, die ich in der Phantasie 
zu menschlichen Gestalten machte; bald fand ich näm- 
lich heraus, daß ich mich gründlich getäuscht hatte; 
denn wenn ich genau hinsah, erkannte ich deutlich, daß 
es sich um einen Busch, einen Baum oder einen Felsen 
handelte. 

Nach kurzer Zeit ergriff mich ein dumpfes Gefühl des 
Unbehagens. Manchmal zur Erleichterung hin schwan- 
kend, wurde es allmählich stärker; als wandele irgend- 
ein böser Geist in meiner Nachbarschaft umher, mal 
näher und mal weiter entfernt, jedoch immer auf 
meinen Fersen. Dieses Gefühl hielt an und verstärkte 
sich, bis meine ganze Freude an den verschiedenartigen 
Darbietungen, die überall vom Treiben der lustigen 
Feen zeugten, Schritt für Schritt dahinschwand und ich 
schließlich ganz von Angst und Furcht erfüllt war, die 
ich noch nicht einmal auf irgend etwas Faßbares bezie- 
hen konnte. Irgendwann kam in mir der schreckliche 
Gedanke auf: »Könnte es möglich sein, daß der Esch 
nach mir sucht oder daß sein Weg bei seinen nächtlichen 
Wanderungen allmählich auf den meinen zuführt?« Ich 
beruhigte mich jedoch mit der Erinnerung, daß er in 
eine ganz andere Richtung aufgebrochen war; eine, die 
ihn, wenn er sie hielt, weit von mir weg führen würde; 
besonders, da ich in den letzten zwei oder drei Stunden 
immer genau ostwärts gelaufen war. Daher setzte ich 
meinen Weg fort, indem ich durch gezielten Einsatz der 
Willenskraft gegen die ausufernde Furcht ankämpfte; 
und mich zu diesem Zweck, soviel ich konnte, mit 
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anderen Gedanken beschäftigte. Ich hatte zumindest 
den Erfolg, doch noch eine Stunde oder länger immer 
geradeaus gehen zu können, obwohl mir bewußt war, 
daß ıch vor Entsetzen fast umkommen würde, wenn ich 
mich auch nur einen Moment lang aufgab. Was ich 
fürchtete, konnte ich nicht sagen. Ja, ich verblieb in 

einem Zustand schlimmster Ungewißheit über das 
Wesen meines Feindes und kannte nicht die Art oder 
das Mittel seiner Angriffe; denn irgendwie war es 
keiner meiner Fragen gelungen, der Dame in der Hütte 
eine klare Antwort zu entlocken. Wie ich mich da 
verteidigen sollte, wußte ich nicht; auch wußte ich noch 
nicht einmal, an welchem Zeichen ich die Anwesenheit 
meines Feindes mit Sicherheit erkennen konnte; denn 
vorerst war diese vage und doch panische Angst das 
einzige Warnsignal, das ich hatte. Meine Verzweiflung 
wurde dadurch noch größer, daß die Wolken im Westen 
ganz hoch in den Himmel gestiegen waren und sich 
bald vor den Mond schieben würden. Ja, einige ihrer 
Vorposten hatten diesen schon erreicht, und er glitt 
bereits durch einen trüben Dunst, der immer dichter 
wurde. Schließlich war der Mond für einen Augenblick 
fast ganz verdunkelt. Als er mit einer Leuchtkraft, die 
durch den Kontrast gewonnen hatte, wieder durch- 
brach, sah ich deutlich auf dem Weg vor mir - von dem 
die Bäume an dieser Stelle zurücktraten und eine kleine 
grüne Rasenfläche offen ließen — den Schatten einer 
großen Hand mit knotigen Gelenken und zahlreichen 
Auswüchsen. Besonders fielen mir, selbst im Aufruhr 
meiner Angst, die Knollenfingerspitzen auf. Hastig 
blickte ich um mich, entdeckte aber nichts, was einen 
solchen Schatten hätte werfen können. Doch jetzt, wo 
ich eine wenn auch unbestimmte Richtung hatte, auf 
die ich meine Sinne einstellen konnte, besiegten gerade 
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das Spüren der Gefahr und der Zwang zu handeln jene 
Atmungsstarre, die immer das Schlimmste an der 
Angst ist. Wäre dies, so überlegte ich blitzschnell, 
tatsächlich ein Schatten, dann könnte der Gegenstand, 
der ihn warf, nur zwischen dem Schatten selbst und 
dem Mond liegen. Ich schaute, starrte, strengte meine 
Augen an, alles ohne Erfolg. Ich konnte nichts derglei- 
chen entdecken, nicht einmal einen Eschenbaum in der 
Umgebung. Doch der Schatten blieb; nicht stetig, 
sondern hin und her bewegt; und einmal sah ich, daß 
sich die Finger schlossen und zusammenpreßten wie die 
Krallen einer wilden Bestie, als beherrsche sie die 
blinde Gier auf eine ersehnte Beute. Es schien nur ein 
Weg gangbar, die Quelle dieses Schattens auszuma- 
chen. Kühn schritt ich, wenngleich mit einem inneren 
Schauder, den ich nicht beachten wollte, auf die Stelle 
zu, wo der Schatten lag, warf mich zu Boden, legte 
meinen Kopf in die Umrisse der Hand und richtete die 
Augen zum Mond auf. Guter Gott! was sah ich da? 
Kaum zu glauben, daß ich jemals wieder aufstand, daß 
mich allein der Schatten dieser Hand nicht festhielt, wo 
ich lag, bis mein Gehirn vor Angst erstarrt war. Ich sah 
die seltsamste Gestalt; verschwommen, schattig, fast 
durchsichtig in der Mitte, und dann nach außen hin 
immer kräftiger werdend, bis sie in Extremitäten ende- 
te, die einen solchen Schatten werfen konnten, wie er 
von der Hand fiel, durch deren Schreckensfinger ich 
jetzt den Mond sah. Die Hand war in die Stellung einer 
Pranke angehoben, die gleich ihr Opfer schlagen wird. 
Doch das Gesicht, das in seiner wechselnden und 
pulsierenden Erscheinungsform zuckte - nicht weil sich 
das zurückgeworfene Licht verändert hätte, sondern 
weil seine eigenen Bedingungen der Lichtdurchlässig- 
keit wechselten, so daß die Unbeständigkeit von innen 
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kam, nicht von außen -, es war gräßlich. Ich weiß 
nicht, wie ich es beschreiben soll. Es rief einen gänz- 
lich neuartigen Sinneseindruck hervor. Genau, wie 
man einen scheußlichen Geruch, einen entsetzlichen 
Schmerz oder ein furchtbares Geräusch nicht in Worte 
fassen kann, so entzieht sich diese neue Form schreckli- 
cher Scheußlichkeit meiner Beschreibung. Ich kann nur 
versuchen, etwas anzudeuten, was es nicht ist, was ihm 
aber ein wenig zu entsprechen scheint; oder woran es 
zumindest erinnert. Es rief in mir wach, was ich über 
Vampire gehört hatte; denn das Gesicht ähnelte dem 
einer Leiche mehr als alles, was ich mir sonst vorstellen 
kann; besonders, wenn ich daran denke, wie die Bewe- 
gungen eines solchen Gesichts aussehen müßten, hinter 
denen doch nicht das geringste Lebenszeichen erkenn- 
bar wäre. Die Züge waren cher ansehnlich, mit Aus- 
nahme des Mundes, der kaum eine Rundung aufwies. 
Beide Lippen waren gleich dick; aber ihre Dicke war 
gänzlich unauffällig, obwohl sie sogar leicht geschwol- 
len aussahen. Sie schienen immer geöffnet zu sein, 
jedoch nicht weit. Natürlich bemerkte ich diese Ge- 
sichtszüge seinerzeit nicht; dafür war ich viel zu ent- 
setzt. Ich stellte sıe später fest, als die Gestalt mit einer 
Lebhaftigkeit vor mein inneres Äuge trat, die zu ein- 
drucksvoll war, um einen Zweifel an der Genauigkeit 
der Rückbesinnung zuzulassen. Doch das Scheußlich- 
ste von allem waren die Augen. Sie waren zwar belebt, 
aber ohne Leben. In ihnen loderte eine maßlose Gier. 
Eine zehrende Unersättlichkeit, die den Fresser auf- 
fraß, schien die innerste Triebkraft der ganzen grausi- 
gen Erscheinung zu sein. Ich lag einige Momente lang 
einfach vor Schreck erstarrt; als mich eine weitere 
Wolke, den Mond verdunkelnd, von den unmittelbaren 
Lähmungswirkungen der sichtbaren Anwesenheit des 
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Schreckgespensts befreite, dafür aber in meinem Inne- 
ren die maßlose Angst durch die Macht der Phantasie 
noch verstärkte; zumal ich jetzt einen weit schlimmeren 
Grund für meine Furcht kannte als vorher, und doch 
genausowenig wußte, wogegen ich mich zu verteidigen 
hatte und wie ich mich schützen konnte. In der Dunkel- 
heit war ich ihm völlig ausgeliefert. Ich sprang auf und 
rannte, weiß nicht, wohin, nur fort von dieser Erschei- 
nung. Ich achtete nicht mehr auf den Weg und entging 
bei meiner kopflosen, angsterfüllten Flucht oft erst ım 
letzten Augenblick dem Zusammenstoß mit einem 
Baum. 

Große Regentropfen begannen auf die Blätter zu klat- 
schen. Donner setzte in der Ferne ein, erst rollend, 
dann kollernd. Ich rannte weiter. Der Regen wurde 
stärker. Schließlich konnten ihn die dichten Blätter 
nicht mehr aufhalten; und wie ein zweites Firmament 
gossen sie ihre Ströme auf die Erde. Bald war ıch nab 
bis auf die Haut, aber das war unbedeutend. Ich kam 
zu einem kleinen, angeschwollenen Bach, der reißend 
durch die Wälder strömte. Ich hatte eine trübe Hoff- 
nung, nur dieses Wasser überqueren zu müssen, um 
meinen Verfolger abzuschütteln; doch bald fand ich 
heraus, daß die Hoffnung genauso falsch wie trübe war. 
Ich flog über den Strom, stieg eine Anhöhe hinauf und 
erreichte eine lichtere Stelle, wo nur große Bäume 
standen. Zwischen ihnen lenkte ich jetzt meine Schritte 
durch, wobei ich mich möglichst ostwärts halten woll- 
te, ohne jedoch sicher zu sein, daß ich nicht in die 
Gegenrichtung lief. Mein Gemüt erholte sich gerade 
ein wenig von dem unsäglichen Schrecken, als plötzlich 
ein Blitz oder besser ein Katarakt von Blitzen hinter mir 
den Schatten derselben Schreckenshand vor meinen 
Augen auf den Boden zu werfen schien, nur war er 
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jetzt, bei dieser Lichtquelle, sehr viel schwächer als 
vorher. Ich stürzte davon, zu noch wilderer Hast 
angestachelt; war aber noch nicht viele Schritte gelau- 
fen, als ich mit dem Fuß ausglitt und, vergeblich 
versuchend, mich auf den Beinen zu halten, am Fuß 
eines der großen Bäume hinfiel. Halb benommen, 
richtete ich mich doch auf und schaute fast unfreiwillig 
zurück. Alles, was ich sah, war die Hand, etwa einen 
Meter von meinem Gesicht entfernt. Gleichzeitig spür- 
te ich aber, wie zwei große weiche Arme von hinten 
um mich geworfen wurden; und eine Stimme wie die 
einer Frau sprach: »Hab keine Angst vor dem Ko- 
bold! Er wagt jetzt nicht, dir etwas zu tun.« Bei diesen 
Worten wurde die Hand plötzlich wie vor einem Feuer 
zurückgezogen und verschwand in der Dunkelheit 
und im Regen. Überwältigt von einem Gemisch aus 
Schreck und Freude, lag ich eine Zeitlang fast bewußt- 
los da. 

Das erste, woran ich mich wieder erinnere, ist der 
Klang einer Stimme über mir, wohltönend und leise, 
doch hatte sie eine seltsame Ähnlichkeit mit einem 
sanften Windhauch in den Blättern eines großen Bau- 
mes. Sie murmelte immer wieder: »Ich darf ihn lieben, 
ich darf ıhn lieben; denn er ist ein Mensch, und ich bin 
nur eine Buche. « Ich merkte, daß ich am Boden saß, an 
meine menschliche Figur gelehnt und noch immer von 
den mich umschließenden Armen gehalten, gewiß sol- 
che einer Frau, die das menschliche Maß in Größe und 
Körperbau deutlich überschreiten mußte. Ich drehte 
den Kopf, jedoch ohne mich sonst zu bewegen, da ich 
befürchtete, die Arme könnten sich vielleicht lösen; 
und klare, etwas traurige Augen blickten in die meinen. 
Diesen Eindruck machten sie mir zumindest; aber ich 
konnte kaum etwas von der Farbe und von den Umris- 
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sen erkennen, da wir im dunklen und regnerischen 
Schatten des Baumes saßen. Das Gesicht schien sehr 
reizvoll und in seiner Ruhe feierlich zu sein; es trug den 
Ausdruck von jemand, der ganz zufrieden ist, jedoch 
auf etwas wartet. Ich sah, daß ich aus ihren Armen 
richtig geschlossen hatte: Sie überschritt das mensch- 
liche Maß überall, jedoch nicht um vieles. 

»Warum nennst du dich eine Buche?« fragte ich. 
»Weil ich eine bin«, gab sie in derselben leisen, musika- 
lischen, murmelnden Stimme zurück. 

»Du bist eine Frau«, erwiderte ich. 

»Meinst du wirklich? Sehe ich also einer Frau sehr 
ähnlich? « 

» Du bist eine sehr schöne Frau. Solltest du das wirklich 
nicht wissen?« 

»Wie ich mich freue, das von dir zu hören. Ich bilde mir 
ein, mich manchmal wie eine Frau zu fühlen. Heute 
nacht, zum Beispiel - und immer, wenn der Regen von 
meinen Haaren tropft. Denn in unseren Wäldern geht 
eine alte Weissagung um, wonach wir alle eines Tages 
Männer und Frauen wie ihr sein werden. Wißt ihr bei 
euch etwas davon? Werde ich sehr glücklich sein, wenn 
ich eine Frau bin? Ich fürchte, nein; denn ıch fühle 
mich immer nur in Nächten wie dieser jetzt so ähnlich. 
Aber trotz allem sehne ich mich danach, eine Frau zu 
sein.« 

Ich hatte sie weiterreden lassen, denn ihre Stimme war 
wie der Inbegriff aller musikalischen Klänge. Nun sagte 
ich ihr, daß ich kaum beurteilen könne, ob Frauen 
glücklich seien oder nicht. Ich kenne eine, die nicht 
glücklich gewesen ist; und was mich selbst anginge, so 
hätte ich mich oft nach dem Feenland gesehnt, wie sie 
sich jetzt nach der Menschenwelt sehne. Und dann 
seien wir ja auch beide noch ziemlich jung, und viel- 
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leicht werde man im Alter glücklicher. Nur zweifele ich 
daran. Ich konnte nicht umhin, zu seufzen. Sie spürte 
den Seufzer, denn ihre Arme hielten mich noch um- 
schlungen. Sie fragte mich, wie alt ich sei. 
»Einundzwanzig. « 

»Deshalb, du Baby!« rief sie aus und küßte mich mit 
dem süßesten Kuß aus Hauch und Wohlgeruch. In dem 
Kuß lag eine gelassene Aufrichtigkeit, die mein Herz 
wundervoll belebte. Ich spürte, daß ich vor dem 
schrecklichen Esch keine Angst mehr hatte. 

»Was hatte der grausige Esch mit mir vor?« fragte 
ich. 

»Ich bin nicht ganz sicher, aber ich glaube, er will dich 
am Fuß seines Baumes begraben. Doch er wird dich 
nicht anrühren, mein Kind.« 

»Sınd alle Eschenbäume so fürchterlich wie er?« 
»Ach nein. Sie alle sind unangenehme, selbstsüchtige 
Geschöpfe (wie scheußlich sie als Menschen sein wer- 
den, sollte es sich bewahrheiten!), aber dieser eine hat 
ein Loch in seinem Herzen, von dem bis auf einen oder 
zwei niemand weiß; und er versucht ständig, es auszu- 
füllen, aber er kann nicht. Dafür muß er dich gewollt 
haben. Ich frage mich, ob er jemals ein Mann sein wird. 
Wenn ja, dann wird man ihn hoffentlich töten. « 
»Wie lieb von dir, mich vor ihm zu retten!« 

»Ich werde dafür sorgen, daß er dir nicht mehr nahe 
kommt. Aber es sind einige im Wald, die eher mir 
gleichen, vor denen ich dich leider nicht schützen kann. 
Nur, siehst du welche von ihnen, die sehr schön sind, 
dann versuche, um sie herum zu gehen. « 

»Was dann?« 

»Mehr kann ich dir nicht sagen. Doch jetzt muß ich 
einige meiner Haare um dich binden, und dann wird 
dich der Esch nicht antasten. Hier, schneide ein paar 
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ab. Ihr Männer habt seltsame Schneidewerkzeuge bei 
euch. « 

Sie schüttelte ihr langes Haar lose über mich, ohne die 
Arme zu bewegen. 

»Ich kann deine schönen Haare nicht abschneiden. Es 
wäre schade. « 

»Nicht meine Haare abschneiden? Sie werden schon 
wieder nachgewachsen sein, bevor irgendwer in diesem 
öden Wald neue braucht. Vielleicht werden sie nie mehr 
von Nutzen sein — nie mehr, bis ich eine Frau bin. « Und 
sie seufzte. 

So behutsam ich konnte, schnitt ich mit einem Messer 
eine lange Flechte wallender dunkler Haare ab, wobei 
sie ihren schönen Kopf über mir hängen ließ. Als ich 
fertig war, erbebte sie und atmete tief durch, wie man es 
tut, wenn ein scharfer Schmerz, den man ohne Leidens- 
ausdruck standhaft ertragen hat, schließlich abgeklun- 
gen ist. Dann nahm sie das Haar und band es um mich, 
ein seltsames Liedchen singend, das ich nicht verstehen 
konnte, doch das in mir etwa den folgenden Eindruck 
hinterließ — 


»Ich sah dich nie bisher; 

Ich sehe dich nimmermehr,; 

Doch Liebe, Hilfe, Schmerz, mein Kind, 

Schenkten dich mir, bis meine Jahre abgelaufen sind.« 


Mehr davon kann ich nicht in Worte fassen. Sie schloß 
mich wieder in die Arme und setzte ihr Liedchen fort. 
Der Regen in den Blättern und ein leichter Wind, der 
sich erhoben hatte, dienten als Begleitung. Ich war 
eingehüllt in eine Ekstase ruhigen Genießens. Sie eröff- 
nete mir das Geheimnis der Wälder, der Blumen und 
der Vögel. Einmal fühlte ich mich, als wandere ich in 
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der Kindheit durch sonnige Frühlingswälder, über 
Teppiche aus Primeln, Anemonen und kleinen weißen 
sternförmigen Dingen - ich hätte fast gesagt: Kreatu- 
ren, und finde bei jeder Wendung neue wundervolle 
Blumen. Ein andermal lag ich, ein altes Märchenbuch 
neben mir, am heißen Sommermittag dösend unter 
einer großen Buche; oder wurde im Herbst traurig, weil 
ich auf die Blätter trat, die mich geschützt hatten, und 
empfing ihren letzten Segen in den süßen Düften des 
Zerfalls; oder blickte an einem froststillen Winter- 
abend, auf meinem Weg nach Haus zu einem warmen 
Ofen, durch die verflochtenen Äste und Zweige zum 
kalten, schneebleichen Mond hinauf, den ein opalschil- 
lernder Hof umgab. Schließlich muß ich eingeschlafen 
sein; denn ich weiß nicht mehr, was vor sich ging, bis 
ich mich im klaren Licht des Morgens, kurz vor Son- 
nenaufgang, am Fuß einer prächtigen Buche liegend, 
wiederfand. Um den Leib trug ich einen Gürtel aus 
frischen Buchenblättern. O weh! Mir war vom Feen- 
land nur eins geblieben, Erinnerungen — nichts als 
Erinnerungen. Die großen Äste der Buche hingen 
kraftlos um mich herum. An meinem Kopf erhob sich 
ihr glatter Stamm mit seinen großen runden Wölbun- 
gen, die vorstanden wie unentwickelte Glieder. Die 
Blätter und Zweige darüber hielten noch das Lied, das 
mich in den Schlaf gesungen hatte; nur wirkte es jetzt 
auf mein Gemüt wie ein Ade und wie ein Ehrenpreis. 
Lange saß ich da, ohne mich losreißen zu können; doch 
meine unvollendete Geschichte drängte mich weiter. 
Ich mußte handeln und wandern. Als die Sonne ganz 
aufgegangen war, erhob ich mich und legte meine 
Arme, so weit sie reichen wollten, um die Buche, küßte 
sie und nahm Abschied. Ein Zittern ging durch die 
Blätter; einige der letzten Tropfen des nächtlichen 
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Regens fielen von ihnen ab auf meine Füße; und als ich 
mich langsam entfernte, da schien ich in einem Raunen 
noch einmal die Worte zu hören: »Ich darf ihn lieben, 
ich darf ıhn lieben; denn er ist ein Mensch, und ich bin 
nur eine Buche. « 
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V 


Denn sıe war glatt und rund, als ob eın Guß 
Des Lebens sie gewaschen hätte; als ob ein Schlaf 
Auf ıhren Lidern läge, leichter abzustreifen 

Als eine Biene von der Margerite. 


BEDDOES, Pygmalıon 


Sie war so weıß wie dıe Lilie im Mai, 
Wie auch der Schnee an Wintertagen set. 


Romanze von Sır Launfal 


Ich zog weiter, in der frischen Morgenluft wie neu 
geboren. Das einzige, was meine Freude trübte, war 
eine Wolke, gemischt aus Sorge und Verzückung, die 
mein Inneres bei dem häufig wiederkehrenden Gedan- 
ken an meine Wirtin der letzten Nacht durchzog. 
»Doch andererseits«, dachte ich, »wenn sie traurig ist, 
konnte ich nichts daran ändern; und sie hat alle Freu- 
den, die sie immer schon hatte. Ein Tag wie dieser 
macht ihr bestimmt Spaß, zumindest nicht weniger als 
mir. Und ıhr Leben wird vielleicht um so erfüllter sein, 
denn es umfaßt ja jetzt noch die Erinnerung an das, was 
kam, aber nicht bleiben konnte. Und ist sie jemals eine 
Frau, wer weiß, ob wir einander nicht irgendwo begeg- 
nen? In der Welt ist so viel Raum für Begegnungen. « 
Mich so tröstend, jedoch mit einem dumpfen Schuldge- 
fühl, als hätte ich sie nicht verlassen sollen, ging ich 
weiter. Die Wälder waren heute kaum von denen 
meiner Heimat zu unterscheiden; nur daß alle Wald- 
tiere, Hasen, Vögel, Eichhörnchen, Mäuse und die 
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unzähligen anderen Bewohner sehr zahm waren; das 
heißt, sie liefen nicht vor mir weg, sondern staunten 
mich an, wenn ich vorüberging, und kamen häufig 
näher, als wollten sie mich genauer untersuchen. Ob 
das auf blanker Unkenntnis beruhte oder auf der Ver- 
trautheit mit dem Aussehen von menschlichen Wesen, 
die ihnen niemals etwas taten, das konnte ich nicht 
sagen. Als ich einmal stehenblieb und zu der wunder- 
schönen Blüte eines Schmarotzers aufblickte, die über 
meinem Kopf am Zweig eines Baumes hing, da hoppel- 
te ein großer weißer Hase langsam herbei, setzte eine 
seiner kleinen Pfoten auf einen meiner Füße und blickte 
mit seinen roten Augen zu mir auf, genau wie ich zu der 
Blüte über mir aufgeblickt hatte. Ich bückte mich und 
streichelte ihn; doch als ich versuchte, ihn hochzuneh- 
men, da schlug er die Hinterläufe in die Erde und raste 
blitzschnell davon, wobei er sich jedoch noch mehrere 
Male nach mir umdrehte, bevor ich ihn aus dem Blick 
verlor. Ab und zu tauchte auch eine nebelhafte mensch- 
liche Gestalt, die sich bewegte wie ein Schlafwandler, 
in einer gewissen Entfernung zwischen den Bäumen auf 
und verschwand wieder. Doch niemand kam je in 
meine Nähe. 

An diesem Tag fand ich reichlich Nahrung in den 
Wäldern - seltsame Nüsse und Früchte, die ich noch 
nie gesehen hatte. Erst zögerte ich, sie zu essen; dann 
sagte ich mir aber, wenn ich von der Luft des Feenlan- 
des leben konnte, dann sollte mir auch die Nahrung 
nicht schaden. Der Gedanke war richtig und das Ergeb- 
nis besser als erhofft; denn sie stillten nicht nur meinen 
Hunger, sondern wirkten auch in einer Weise auf meine 
Sinne, daß ich in eine weitaus umfassendere Beziehung 
zu den Dingen ringsum versetzt wurde. Die menschli- 
chen Formen erschienen sehr viel dichter und bestimm- 
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ter; handgreiflicher sichtbar, sozusagen. Ich schien 
genauer zu wissen, welche Richtung einzuschlagen 
war, wenn irgendein Zweifel aufkam. Ich begann in 
gewissem Maße zu empfinden, was die Vögel mit ihren 
Gesängen meinten, obwohl ich es nicht besser in Worte 
fassen konnte, als einem das bei manchen Landschaften 
gelingt. Zuweilen überraschte ich mich selbst damit, 
daß ich aufmerksam und, als wäre es gar nichts Unge- 
wöhnliches für mich, einem Gespräch zwischen zwei 
Eichhörnchen oder Affen lauschte. Die Themen waren 
nicht besonders interessant, kreisten ausschließlich um 
den Alltag und Bedarf der kleinen Geschöpfe: wo sich 
in der Umgebung die besten Nüsse fanden, wer sie am 
besten knacken konnte oder wer am meisten für den 
Winter zurückgelegt hatte und ähnliches; nur sagten sie 
niemals, wo der Vorrat lag. Im wesentlichen bestand 
kein großer Unterschied zwischen ihren Gesprächen 
und unserer normalen menschlichen Unterhaltung. 
Einige der Geschöpfe hörte ich niemals sprechen, und 
ich glaube, sie tun es auch nicht, es sei denn unter dem 
Druck einer großen Erregung. Die Mäuse waren ge- 
sprächig; aber die Igel schienen sehr mundfaul; und 
obwohl ich mehrmals einige Maulwürfe oberhalb der 
Erde antraf, sagten sie in meiner Anwesenheit doch 
niemals ein Wort zueinander. Wilde Tiere gab es nicht 
in dem Wald; zumindest sah ich keins, das größer als 
eine Wildkatze gewesen wäre. Jedoch gab es viele 
Schlangen, und ich glaube nicht, daß sie alle harmlos 
waren; aber keine hat mich je gebissen. 

Am frühen Nachmittag erreichte ich einen kahlen 
felsigen Hügel, nicht sehr groß, doch äußerst steil; und 
da keine Bäume - selbst kaum ein Busch — auf ihm 
wuchsen, war er schutzlos der Sonnenglut ausgesetzt. 
Über ihn schien mein Weg zu führen, und ich machte 
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mich sofort an den Aufstieg. Erhitzt und müde oben 
angelangt, schaute ich ringsum und sah, daß sich der 
Wald auf allen Seiten noch so weit erstreckte wie der 
Blick reichte. Mir fiel auf, daß die Bäume in der 
Richtung, die mein Abstieg nehmen sollte, nicht so nah 
an den Fuß des Hügels kamen wie auf der anderen 
Seite, und ich bedauerte vor allem den unvorhergesehe- 
nen Aufschub, bis ich wieder unter ein schützendes 
Dach gelangen würde, da diese Seite des Hügels im 
Abstieg schwieriger schien, als die andere zu erklim- 
men gewesen war; doch gleich darauf fiel mein Blick auf 
die Erscheinung eines natürlichen Pfades, der sich 
zwischen Felsgeröll hindurch und einen winzigen 
Bachlauf entlang nach unten wand, so daß ich hoffte, 
ihm folgend leichter an den Fuß zu gelangen. Ich 
probierte es aus und fand den Abstieg ganz und gar 
nicht mühevoll; gleichwohl war ich, unten angekom- 
men, von der Hitze sehr ermüdet und erschöpft. Aber 
genau wo der Pfad zu enden schien, ragte ein hoher 
Felsen auf, ziemlich überwachsen mit Sträuchern und 
Kletterpflanzen, die teils schon in voller und herrlicher 
Blüte standen; diese verbargen fast eine Öffnung indem 
Felsen, in die der Pfad zu führen schien. Ich trat ein, 
nach dem Schatten dürstend, den sie verhieß. Wie groß 
war meine Freude, eine Felsenhöhle vorzufinden, in 
der alle Winkel mit dichtem Moos abgerundet waren, 
wo über jeder Kante, jedem Vorsprung liebliche Farne 
in Hülle wuchsen, deren vielfältige Formen, Gruppie- 
rungen und Schatten wie ein Gedicht auf mich wirkten; 
denn solcher Einklang konnte nur bestehen, wenn sie 
alle auf ein gemeinsames Ziel gerichtet waren. Ein 
kleiner Quell mit klarstem Wasser füllte eine moosbe- 
deckte Höhlung in einer der Ecken. Ich trank daraus 
und fühlte mich, als wisse ich nun, was das Lebenseli- 
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xier sein muß; dann warf ich mich auf einen mooswei- 
chen Erdwall, der wie ein Ruhebett am inneren Ende 
aufgeworfen war. Hier lag ich eine Zeitlang in verzück- 
ter Iräumerei; da schienen alle schönen Formen, Far- 
ben und Klänge mein Gehirn als Rathaus zu benutzen, 
in dem sie, ungebeten und unentschuldigt, kommen 
und gehen konnten, wie sie wollten. Ich hatte mir nie 
träumen lassen, daß eine solche Fähigkeit einfachen 
Glücks in mir verborgen lag, wie sie nun durch diese 
Ansammlung von Formen und geistigen Bildern ge- 
weckt wurde; und doch waren sie viel zu verschwom- 
men, um in eine meinem eigenen und einem anderen 
Gemüt gemeinsame Ausdrucksform übersetzt werden 
zu können. Ich muß wohl eine Stunde lang, vielleicht 
auch weitaus länger, so gelegen haben, als ich — der 
friedliche Aufruhr in meinem Inneren hatte etwas 
nachgelassen — gewahr wurde, daß mein Blick fest auf 
ein seltsames verwittertes Flachrelief an der Felswand 
mir gegenüber gerichtet war. Es mußte, so schloß ich 
nach einigem Grübeln, Pygmalion darstellen, wie er 
auf die Belebung seiner Statue wartet. Der Bildhauer 
saß viel starrer da als die Figur, der seine Augen 
zugewandt waren. Diese schien jeden Augenblick von 
ihrem Sockel treten und den Mann umarmen zu wollen, 
der eher wartete als hoffte. 

»Eine reizende Geschichte«, sprach ich zu mir selbst. 
» Diese Höhle könnte jetzt, schnitte man die Büsche aus 
dem Eingang weg, um das Licht hereinzulassen, ein 
Ort ein, den er wählen würde, um völlig unbeobachtet 
seinen Marmorblock aufzurichten und einem sichtba- 
ren Körper den Gedanken einzumeißeln, der im un- 
sichtbaren Raum des Künstlerhirns bereits Form ange- 
nommen hat. Und tatsächlich«, sprach ich, auffahrend, 
als in diesem Augenblick plötzlich ein Lichtstrahl durch 
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eine Deckenritze einfiel und einen kleinen Teil des 
Felsens erleuchtete, der frei von aller Vegetation war, 
»dieser Fels hier ist ja Marmor, weıß und edel genug 
für jede Statue, selbst wenn sie dazu ausersehen wäre, 
eine ideale Frau in den Armen des Bildhauers zu 
werden«. 

Ich nahm mein Messer und entfernte das Moos von 
einem Teil des Blocks, auf dem ich gelegen hatte; da 
merkte ich zu meiner Überraschung, daß er nicht aus 
gewöhnlichem Marmor, sondern aus etwas wıe Alaba- 
ster bestand und weich unter der Klinge des Messers 
lag. Es war tatsächlich Alabaster. Durch einen uner- 
klärlichen, aber keineswegs ungewöhnlichen Impuls 
angetrieben, fuhr ich fort, das Moos von der Oberfläche 
des Steins zu beseitigen; und bald sah ich, daß sie 
überall poliert oder zumindest glatt war. Ich setzte 
meine Arbeit fort; und nachdem ich ein größeres Stück 
freigelegt hatte, entdeckte ich etwas, das mich veranlaß- 
te, mit noch mehr Eifer und Sorgfalt vorzugehen. Denn 
der Sonnenstrahl hatte jetzt die entblößte Stelle er- 
reicht, und in seinem Glanz zeigte der Alabaster überall 
da, wo mein Messer keine Kratzspuren hinterlassen 
hatte, die leichte Transparenz einer polierten Fläche; 
und mir fiel auf, daß diese Transparenz eine feste 
Grenze zu haben und auf einem undurchsichtigen 
Körper wie dem härteren weißen Marmor zu enden 
schien. Ich achtete sorgsam darauf, nicht mehr zu 
kratzen. Und zuerst wich eine dunkle Ahnung einem 
erregenden Gefühl der Möglichkeit; dann, als ich fort- 
fuhr, bestärkte eine Entdeckung nach der anderen die 
aufkeimende Gewißheit, daß unter der Alabasterkruste 
eine kaum sichtbare Marmorfigur lag, doch konnte ich 
noch nicht sagen, ob Mann oder Frau. Ich arbeitete so 
schnell weiter, wie es die notwendige Sorgfalt zuließ; 
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und als ich die ganze Masse beseitigt hatte und, wieder 
auf den Füßen, etwas zurückgetreten war, um das 
Ganze auf mich wirken zu lassen, sah ich vor mir 
ziemlich deutlich - jedoch gleichzeitig auch sehr unge- 
nau, weil der Ort selbst recht dunkel und der Gegen- 
stand zudem noch trübe war - einen Block aus reinem 
Alabaster, der die offensichtlich aus Marmor bestehen- 
de Figur einer ruhenden Frau umschloß. Sie lag auf der 
Seite, eine Hand unter der Wange und das Gesicht mir 
zugekehrt; aber ihre Haare waren zum Teil über das 
Gesicht gefallen, so daß ich den Ausdruck des Ganzen 
nicht sehen konnte. Was ich aber sah, kam mir vollendet 
schön vor; dem Antlitz näher, das mit mir in meiner 
Seele geboren war, als alles, was ich je in Natur oder 
Kunst gesehen hatte. Die tatsächlichen Umrisse der 
übrigen Figur waren so verschwommen, daß ich mir 
dies nicht allein aus der starken Trübung des Alabasters 
erklären konnte; und ich vermutete, daß noch ein 
leichtes Gewand zu ihrer Verschleierung beitrug. Zahl- 
lose Geschichten über körperliche Verwandlung durch 
Zauberei und andere Ursachen sowie über Gefangen- 
nahmen, gleich der hier vor meinen Augen, gingen mir 
durch den Sinn. Ich dachte an den Prinzen der verwun- 
schenen Stadt, halb Marmor und halb lebendiger 
Mensch; an Ariel; an Niobe; an Dornröschen in ihrem 
Schlaf; an die blutenden Bäume; und viele andere 
Geschichten. Sogar meine Abenteuer mit der Buchen- 
dame vom vergangenen Äbend trug dazu bei, die wilde 
Hoffnung zu wecken, auch dieser Figur sei mit irgend- 
welchen Mitteln Leben einzuhauchen, so daß sie, aus 
ihrem Alabastergrab gebrochen, meine Augen mit ihrer 
Gegenwart verzücken könnte. »Denn«, so dachte ich, 
»wer kann denn wissen, ob diese Höhle nicht der Hort 
des Marmors und dies das Wesen des Marmors ist — jene 
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Seele des Marmors, die, allgegenwärtig, ihm erst die 
Fähigkeit verleiht, in jeder beliebigen Form gestaltet zu 
werden? Und wenn sie erst erwachen würde! Aber wie 
sie wecken? Ein Kuß weckte Dornröschen; ein Kuß 
kann sie durch die Alabasterkruste nicht erreichen. « 
Ich kniete dennoch nieder und küßte den bleichen Sarg; 
aber sie schlief weiter. Ich besann mich auf Orpheus 
und die ihm folgenden Steine - daß Bäume seiner Musik 
gefolgt sein sollen, schien jetzt gar nicht überraschend. 
Ob nicht ein Gesang diese Figur erwecken konnte, um 
die Lieblichkeit der Ruhe eine Zeitlang durch die 
Zierde der Bewegung zu ersetzen? Süße Klänge drin- 
gen ein, wo Küsse abgewiesen werden. Ich saß und 
dachte. 

Nun hatte ich, obwohl mir Musik schon immer eine 
Freude war, doch nie die Gabe des Gesangs erhalten, 
bis ich in den Feenwald kam. Ich hatte Stimme und 
gutes Gehör; als ich aber zu singen versuchte, wollte das 
eine dem anderen nicht genügen, und so schwieg ich. 
An diesem Morgen hatte ich jedoch, ohne dessen ganz 
bewußt zu sein, ein Lied angestimmt; ob das aber 
geschehen war, bevor oder nachdem ich von den Früch- 
ten des Waldes gegessen hatte, wußte ich nicht mehr 
genau. Ich schloß jedoch, es sei danach gewesen; und 
daß der verstärkte Drang zu singen, den ich jetzt 
verspürte, zum Teildem Trinken aus der kleinen Quelle 
zu verdanken war, die wie ein leuchtendes Auge in 
einer Höhlenecke glänzte. Ich setzte mich neben dem 
»trächtigen Grab« auf den Boden, lehnte mich, das 
Gesicht dem Kopf der Figur darin zugewandt, auf es 
und sang — wobei die Worte und Töne gleichzeitig und 
untrennbar miteinander verknüpft entstanden, als ob 
Wort und Ton eine Einheit bildeten; oder als ob jedes 
Wort nur in diesem Ion geäußert werden konnte und 
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nicht von ihm unterscheidbar war, es sei denn, in 
Gedanken, durch eine scharfe Analyse. Ich sang etwa 
dies: — aber die Worte sind nur ein matter Abglanz eines 
Zustandes, dessen Erhabenheit allein schon die Mög- 
lichkeit der Erinnerung ausschloß; und in dem die 
wirklich vorgetragenen Worte wohl so weit über die- 
sen hier geschwebt haben müssen, wie der Zustand 
selbst die Grenzen meiner jetzigen Erinnerung über- 
schritt: 


»Marmorfrau, du schläfst vergebens 
Tief im Tod der "Träume hier! 

Tritt doch in die Welt des Lebens 
Und entschleiere dich mir! 

Erhöre meine Liebesworte, 

Die durch goldnen Nebel dringen; 
Gilt Erinnerung an diesem Orte, 
Läßt sich auch der Tod bezwingen. 


Jeder Künstler sucht dein Wesen, 
Alle werden stets geblendet; 
Deiner Form ist abzulesen, 

Was den Marmorblock vollendet. 
Doch du selbst, in deiner Stille, 
Du bleibst gleich dir ewiglich; 
Und so sei es auch dein Wille: 
Keiner findet dich, als ıch.« 


Als ich sang, blickte ich ernst auf das Gesicht, das in 
einer solchen Trübheit vor mir lag. Ich bildete mir ein, 
glaubte noch, es sei nur Einbildung, daß ich durch den 
milchigen Alabasterschleier eine Kopfbewegung wie 
vom Ausstoßen eines Seufzers bemerkte. Ich starrte 
noch angestrengter hin und kam zu dem Schluß, daß es 
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nur Einbildung war. Gleichwohl fing ich wie von selbst 
wieder an zu singen: 


»Grazie siegt, und es muß weichen 
Alle Starrheit, die dich lähmt; 
Rege dich, gib mir ein Zeichen, 
Das die Ungeduld bezähmt. 


Soll es aber Jahre dauern, 

Daß du schlummerst in dem Stein, 
Wird aus deinen engen Mauern, 
Dich ein süßer "Traum befrein. 


In den Wäldern wirst du weilen, 
Nicht ein Hauch bewegt die Luft; 
Und wenn Stürme dich ereilen, 
Kehrst du heim in deine Gruft. 


Doch wenn dir daran gelegen, 

Daß auch mich der Bann erfaßt, 
Strebe ich dem Schlaf entgegen 
Und dem Traum, der zu dir paßt.« 


Wiederum hielt ich ein und blickte durch die steinerne 
Umhüllung, als könne ich nur durch die Kraft durch- 
dringenden Schauens jeden Zug des reizenden Gesichts 
aufhellen. Und nun dachte ich, die Hand, die unter der 
Wange gelegen hatte, habe sich ein wenig nach unten 
verschoben. Dann konnte ich jedoch wieder nicht 
sicher sein, daß ich ihre Lage anfangs richtig beobachtet 
hatte. So sang ich nochmals; denn die Sehnsucht war 
inzwischen zu einem leidenschaftlichen Bedürfnis an- 
gewachsen, sie lebendig vor mir zu sehen: 


59 


»Oder bist du tot, du Schöne? 
Denn seitdem ich für dich sang, 
Erstarben alle andern Töne, 

Leblos die Welt, und mir wird bang. 


Ja, ich bin gestorben, denn mein Leben 
Zogst du tief in deine Gruft hinab. 

Toter Liebesmond! Mußt Licht mir geben, 
Denn das Dunkel ist mein Grab. 


Kalte Dame in dem edlen Stein! 

Wach auf! Daß ich nicht vor Leid vergehe. 
Niemals laß ich dich allein, 

Trost gibt mir nur deine Nähe. 


Doch wie eitel alle Worte klingen, 

Keines nennt die großen Schmerzen; 

Und der Quell, dem sie entspringen, 

Ist die stumme Sehnsucht tief im Herzen. « 


Da ertönte eın leise berstendes Geräusch. Wie eine 
plötzliche Erscheinung, die kommt und verschwunden 
ist, brach eine weiße Gestalt, in ein leichtes schneewei- 
Bes Gewand gehüllt, aus dem Stein hervor, stand, glitt 
davon und schwebte wie ein Strahl auf die Wälder zu. 
Ich folgte ıhr nämlich zum Höhleneingang, sobald die 
Verwirrung und die Ballung des Entzückens meine 
Bewegungsnerven wieder tätig werden ließen; und ich 
sah die weiße Gestalt zwischen den Bäumen, als sie 
eine kleine Lichtung am Waldrand überquerte, wo das 
Sonnenlicht voll einfiel und sich mit verstärkter Strah- 
lung auf dem einen Gegenstand zu sammeln schien, der 
eher in diesem Strahlensee schwamm als durch ihn flog. 
Ich blickte ihr in einer Art Verzweiflung nach; gefun- 
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den, befreit, verloren! Es schien sinnlos, zu folgen, 
doch folgen mußte ich. Ich prägte mir ihre Richtung 
ein; und ohne mich noch einmal nach der zurückgelas- 
senen Höhle umzusehen, eilte ich auf den Wald zu. 
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VI 


Ach, büte sich doch ein Mensch, wenn seine erfüllten 
Wünsche auf ibn herab regnen, und er so über alle 
Maaße fröhlıch ıst! 

FouQau£, Der Zauberring 


Es krıiechen deine roten Lippen 
Wıe Würmer über meine Wange. 


MOTHERWELL(?) 


Doch als ich die Strecke zwischen dem Fuß des Hügels 
und dem Wald durchmaß, verlangsamte eine Erschei- 
nung anderer Art meine Schritte. Durch eine westlich 
gelegene Lichtung flossen die Strahlen der untergehen- 
den Sonne wie ein Strom und überfluteten den offenen 
Raum, wo ich mich befand, mit rötlichem Glanz. Und 
gleichsam diesen Strom hinab kam ein Reiter in schein- 
bar roter Rüstung auf mich zu geritten. Im Sonnenun- 
tergang schien auch das Pferd vom Stirnband bis zum 
Schweif rot zu glänzen. Mir war, als hätte ich den Ritter 
schon einmal gesehen; doch als er näher kam, konnte ich 
mich seiner Gesichtszüge nicht erinnern. Bevor er mich 
erreichte, entsann ich mich jedoch der Legende von Sir 
Parzival in der rostigen Rüstung, die ich in dem alten 
Buch in der Hütte nicht zu Ende gelesen hatte: Es war 
Sır Parzival, an den er mich erinnerte. Und kein 
Wunder; denn als er ganz in meine Nähe kam, sah ich, 
daß die gesamte Oberfläche seiner Rüstung vom Helm- 
kamm bis zur Ferse mit einer feinen Rostschicht über- 
zogen war. Die goldenen Sporen glänzten, aber die 
eisernen Beinschienen glühten im Sonnenlicht. Der 


62 


Morgenstern, der von seinem Handgelenk herabhing, 
glitzerte und glühte in Silber und Bronze. Seine ganze 
Erscheinung war furchterregend; aber sein Gesicht 
drückte etwas anderes aus. Es war traurig, bis hin zur 
Schwermut; und eine gewisse Scham schien sich dar- 
über zu verbreiten. Doch selbst umwölkt war es noch 
edel und erhaben; und die Gestalt sah vornehm aus, 
auch wenn der Kopf vornüber hing und der ganze 
Rumpf wie von einem inneren Kummer gebeugt war. 
Das Pferd schien mit an der Niedergeschlagenheit 
seines Herrn zu tragen und trottete seellos und langsam 
einher. Mir fiel auch auf, daß die weiße Helmfeder des 
Ritters verfärbt und matt war. »Er ist in einem Tjost 
mit Lanzen gefallen«, sagte ich mir; »doch es steht 
einem edlen Ritter nicht an, sich im Geiste bezwingen 
zu lassen, weil sein Körper gefallen ist.« Er schien mich 
nicht zu bemerken, denn er ritt, ohne aufzublicken, 
vorüber und schnellte zu einer kriegerischen Haltung 
auf, sobald ihn der erste Ion meiner Stimme er- 
reichte. Dann zog eine Röte wie von Scham über sein 
ganzes Gesicht, das hinter dem geöffneten Visier zu 
sehen war. Er erwiderte meinen Gruß mit zurückhal- 
tender Höflichkeit und ritt weiter. Doch plötzlich 
zügelte er sein Pferd, saß für einen Augenblick still, 
wendete dann und ritt zurück zu der Stelle, wo ich ihm 
nachschauend stand. 

»Ich bin beschämt«, sprach er, »als Ritter in einem 
solchen Aufzug zu erscheinen; doch es geziemt mir, dir 
zu raten, eine Warnung von mir anzunehmen, soll nicht 
das gleiche Übel, das den Ritter befallen hat, in seiner 
Weise auch den Sänger überwältigen. Habt Ihr je die 
Erzählung von Sir Parzival und der« (hier schauderte 
er, daß die Rüstung schepperte) »Jungfer des Erlen- 
baums gelesen?« 
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»Zum Teil nur«, sprach ich, »denn gestern fand ich am 
Eingang dieses Waldes in einer Hütte den Band, in dem 
sie aufgeschrieben steht. « 

»Dann seid auf der Hut«, gab er zurück; »denn seht nur 
meine Rüstung; - ich legte sıe ab; und was ihm zugesto- 
Ben ist, das widerfuhr auch mir. Ich, der ich stolz war, 
bin jetzt erniedrigt. Doch ist sie schrecklich schön - 
nehmt Euch in acht. Niemals« fügte er noch an, den 
Kopf erhebend, »soll diese Rüstung neuen Glanz erhal- 
ten, es sei denn durch die Hiebe ritterlichen Kampfes, 
bis auch der letzte Makel von jedem Fleck verschwun- 
den ist, auf den die Streitaxt und das Schwert von 
Übeltätern oder edlen Feinden fallen kann; dann erst 
will ich mein Haupt erheben und meinem Knappen 
sagen: » lu wieder deine Pflicht und lasse diese Rüstung 
leuchten! «« 

Bevor ich weiteres erfragen konnte, hatte er seinem 
Pferd schon die Sporen gegeben und war davongalop- 
piert, durch das Geräusch seiner Rüstung von meiner 
Stimme abgeschirmt. Denn ich rief ihm nach, begierig, 
mehr über diese fürchterliche Zauberin zu erfahren; 
doch vergeblich — er hörte mich nicht. »Nun denn«, 
sprach ich zu mir selbst, »ich bin ja schon oft gewarnt 
worden; gewiß werde ich stets auf der Hut sein; und ich 
bin fest entschlossen, mich nicht von irgendeiner 
Schönheit verführen zu lassen, sei sie auch noch so 
schön. Zweifellos muß es irgendeinen Mann geben, der 
entkommen kann, und der will ich sein.« So ging ich 
weiter in den Wald hinein, noch immer hoffend, in 
irgendeinem seiner rätselhaften Winkel meine verlorene 
Marmordame aufzufinden. Der sonnige Nachmittag 
erstarb im wunderschönsten Zwielicht. Große Fleder- 
mäuse begannen in ihrem eigentümlichen geräuschlo- 
sen Flug umherzuschnellen, anscheinend richtungslos, 
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weil ihre Ziele unsichtbar sind. Der eintönige Schrei 
von Eulen erklang aus allen unerwarteten Ecken des 
Halbdunkels um mich herum. Glühwürmchen leuchte- 
ten hier und da auf, verschwendeten ihr Feuer an das 
große Weltall. Der Nachtfalke verstärkte die ganze 
Harmonie und Stille noch durch sein oftmals wieder- 
holtes, mißtönendes Kreischen. Zahllose unbekannte 
Geräusche kamen aus der unbekannten Dämmerung; 
doch alle waren zwielichtig, bedrückten das Herz wie 
mit einer verdichteten Stimmung von traumhaft unbe- 
grenzter Liebe und Sehnsucht. Die Düfte der Nacht 
stiegen auf und hüllten mich in jene wollüstige Traurig- 
keit, die ihnen eigentümlich ist, als seien die Pflanzen, 
denen sie entströmten, mit vergossenen lränen gewäs- 
sert worden. Die Erde zog mich an ihren Busen; ich 
fühlte mich, als könnte ıch mich fallen lassen und sie 
küssen. Ich vergaß, im Feenland zu sein, und schien 
durch eine vollkommene Nacht unserer alten Mutter 
Erde zu wandern. Dicke Stämme erhoben sich rings um 
mich her und trugen über mir ein dichtes unermebli- 
ches Dach aus Ästen, Zweigen und Blättern - die Welt 
der Vögel und Insekten mit ihren eigenen Landschaf- 
ten, Dickichten, Pfaden, Lichtungen und Ortschaften 
schloß sich über der meinen an; hatte ihre eigenen 
Höhenflüge und Insektenfreuden. Große Zweige 
kreuzten meinen Weg; große Wurzeln stützten die 
Baumkolosse, griffen mächtig in die Erde ein, um 
schwer zu tragen, kraftvoll zu halten. Es schien ein 
alter, alter Wald zu sein, mit allem, was ein Wald an 
Wegen und Vergnüglichkeiten bieten kann. Und wenn 
ich mitten in der Verzückung daran dachte, daß unter 
irgendeinem dichten Baldachin von Blättern, an irgend- 
einem riesigen Stamm, in irgendeiner moosigen Höhle 
oder neben irgendeinem laubbedeckten Quell die Mar- 
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mordame saß, die meine Lieder in die Außenwelt 
gerufen hatten, und darauf wartete (konnte das nicht 
sein?), ihrem Befreier in einem Zwielicht zu begegnen 
und zu danken, das ihre Verwirrung verschleierte, dann 
wurde die ganze Nacht zu einem einzigen Iraumreich 
der Freude, dessen Urform allgegenwärtig, wenn auch 
unsichtbar war. Als ich mich daran erinnerte, wie mein 
Gesang sie aus dem Marmor befreit zu haben schien, 
indem er durch die perlentrübe Alabasterumhüllung 
gedrungen war — »Warum«, überlegte ich da, »sollte sie 
dann meine Stimme jetzt durch die dunkle Nacht, die 
sie umgibt, nicht auch erreichen?« 

Ich hatte so schnell ein Lied auf den Lippen, daß es 
unwillkürlich schien. 


Nicht ein Ton, 

Der nicht in mir erklingt. 
Hörst du es schon, 

Was dich bald entfacht 

Und voll Wonne in dich dringt, 
Königin der Nacht? 


Jeder Baum, 

Schattig, geheimnisvoll, 
Verbirgt meinen Traum, 
Der sich bald erfüllt 
Und mir geben soll, 
Was die Sehnsucht stillt. 


Soll kein Mond, 

Heute am Himmel stehn. 
Nur das Dunkel schont 
Meiner Hoffnung Licht. 
Auch wenn Jahre vergehn, 
Ich lasse dich nicht! 
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Tiefer sinkt 

Ringsum das Dunkel. 
Durch die Zweige dringt 
Droben vom Firmament 


Sternengefunkel, 
Das die Liebe kennt. 


Kaum waren die letzten löne aus der Reichweite 
meines eigenen Gehörs getragen worden, als ich statt 
ihrer in der Nähe ein leises reizendes Lachen vernahm. 
Es war nicht das Lachen von jemand, der unentdeckt 
bleiben möchte, sondern das einer Person, die soeben 
etwas lange und geduldig Begehrtes empfangen hat — 
ein Lachen, das in einem leisen wohlklingenden Stöh- 
nen endet. Ich fuhr auf und sah, mich zur Seite 
wendend, eine verschwommene weiße Gestalt neben 
einem verästelten Dickicht aus kleineren Bäumchen 
und Unterholz sitzen. 

»Es ıst meine weiße Dame!« rief ich und warf mich 
neben ıhr auf den Boden; und versuchte dann, durch 
die zunehmende Dunkelheit einen Eindruck von der 
Gestalt zu gewinnen, die auf meinen Ruf hin aus ihrem 
Marmorgefängnis ausgebrochen war. 

»Es ist deine weiße Dame«, sprach die lieblichste 
Stimme als Erwiderung und sandte einen Schauer 
sprachlosen Entzückens durch ein Herz, das der gesam- 
te Liebeszauber des vorausgegangenen Tages und 
Abends auf diesen Höhepunkt eingestimmt hatte. 
Doch hätte ich es mir eingestanden, dann lag entweder 
im Klang der Stimme, obwohl sie engelsgleich schien, 
oder ın dieser Hingebung, die keine Stufen der zärtli- 
chen Annäherung abwartete, etwas verborgen, das sich 
nicht harmonisch in den Takt meiner inneren Musik 
fügte. Und als ich, ihre Hand ergreifend, enger an sie 
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rückte, um nach der Schönheit ihres Gesichts zu for- 
schen, die ich allerdings auch überreichlich fand, da lief 
es mir kalt über den Rücken; »es ist der Marmor«, sagte 
ich mir aber und achtete nicht darauf. 

Sie entzog mir ihre Hand und ließ danach kaum noch 
eine Berührung zu. Angesichts der Offenheit ihres 
ersten Grußes schien es mir sonderbar, daß sie mir nicht 
trauen konnte, wenn ich näher kam. Obwohl ihre 
Worte die einer Geliebten waren, blieb sie zurückhal- 
tend, als lägen Welten zwischen uns. 

»Warum bist du vor mir weggelaufen, als du in der 
Höhle erwachtest?« fragte ich. 

»Bin ich?« gab sie zurück. »Das war aber gar nicht nett 
von mir; mir fiel eben nichts Besseres eın.« 

»Ich wollte, ich könnte dich sehen. Die Nacht ist sehr 
dunkel. « 

»Ja, sehr. Komm mit zu meiner Grotte. Dort ist 
Licht. « 

»Du hast also noch eine andere Höhle?« 

»Du wirst schon sehen. « 

Doch sie rührte sich erst, als ich aufgestanden war, und 
dann war sie auf den Beinen, bevor ich ihr meine Hand 
zur Hilfe reichen konnte. Sie kam dicht an meine Seite 
und führte mich durch den Wald. Doch ein- oder 
zweimal, als ich fast unwillkürlich dabei war, auf 
unserem Weg durch die warme Düsternis meinen Arm 
um sie zu legen, wich sie mit einigen Sätzen aus, das 
Gesicht jedoch immer voll mir zugewandt, und blieb 
dann, mich anschauend und leicht gebückt, in einer 
Haltung stehen wie jemand, der irgendeinen kaum 
sichtbaren Feind zu fürchten hat. Es war zu dunkel, um 
ihren Gesichtsausdruck zu erkennen. Dann kehrte sıe 
jedoch zurück und lief wieder dicht an meiner Seite, als 
ob nichts geschehen wäre. Mir kam das seltsam vor; 
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doch abgesehen davon, daß ich, wie bereits erwähnt, 
schon fast den Versuch aufgegeben hatte, Erscheinun- 
gen im Feenland zu erklären, kam ich auch zu dem 
Urteil, daß es sehr ungerecht wäre, von einer, die so 
lange geschlafen hatte und so plötzlich geweckt worden 
war, ein Verhalten zu erwarten, das meinen unbedach- 
ten Wünschen entsprach. Ich wußte nicht, wovon sie 
geträumt haben mochte. Zudem war es auch möglich, 
daß ihr TIastsınn, bei aller Freiheit ihrer Worte, von 
erlesenster Feinheit sein konnte. 

Schließlich erreichten wir nach langer Wanderung in 
den Wäldern ein weiteres Dickicht, durch dessen wir- 
res Gewebe ein mattes rotes Lichtchen schimmerte. 
»Schiebe die Zweige beiseite«, forderte sie mich auf, 
»und mach uns Platz zum Eintreten!« 

Ich tat, was sie mir sagte. 

»Greh rein«, sprach sie, »ich komme nach!« 

Ich tat, was sie wünschte, und befand mich in einer 
kleinen Höhle, die der Marmorhöhle gar nicht so 
unähnlich war. Sie war mit Grünpflanzen aller Art 
drapiert und ausgeschmückt, die an schattigen Felsen 
hingen. In der hintersten Ecke brannte, halb in Blättern 
verborgen, durch die sie leuchtete und zwischen denen 
sie reizvolle Schatten spielen ließ, eine hellrote Flamme 
auf einem kleinen irdenen Leuchter. Die Dame glitt von 
hinten an der Wand entlang, das Gesicht noch immer 
mir zugewandt, und setzte sich mit dem Rücken zur 
Leuchte, die sie ganz vor meinem Blick verbarg, in die 
entfernteste Ecke. Nun sah ıch wirklich eine Gestalt 
von vollkommener Schönheit vor mir. Es schien fast, 
als ob das Licht der Rosenleuchte durch sie schien (denn 
abstrahlen konnte sie es nicht); so zart schien ein 
Rosaton zu überziehen, was an sich selbst ein reiner 
marmorweißer Farbton sein mußte. Später bemerkte 
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ich jedoch, daß mir etwas daran nicht gefiel; das Weiße 
in den Augen war nämlich mit demselben leichten 
Rosaton überzogen wie alles andere der Gestalt. Selt- 
sam, daß ich mich ihrer Gesichtszüge nicht entsinnen 
kann; doch diese, wie auch die etwas mädchenhafte 
Figur, hinterließen in mir schlicht und einfach den 
Eindruck äußerster Schönheit. Ich legte mich ihr zu 
Füßen und blickte von dort ın ihr Gesicht auf. 

Sie fing an, mir ein sonderbares Märchen zu erzählen, 
an das ich mich ebenfalls nicht erinnern kann; doch das 
meine Augen und Gedanken bei jeder Wendung und 
bei jeder Unterbrechung irgendwie auf ihre unfaßliche 
Schönheit fixierte; und seinen Höhepunkt immer in 
etwas zu finden schien, das versteckt oder offen, doch 
stets wirkungsvoll in Beziehung zu ihren Reizen stand. 
Ich lag verzaubert da. Es war ein Märchen, das ein 
Gefühl zurückbringt wie von Schnee und Stürmen; 
von reißenden Strömen und Wassergeistern; Liebende 
schieden für lange Zeit und fanden sich zuletzt; und das 
Ganze endete mit einer prächtigen Sommernacht. Ich 
lauschte, bis sie und ich mit dem Märchen eins gewor- 
den waren; bis sie und ich die ganze Geschichte spiel- 
ten. Und schließlich waren wir einander in eben dieser 
Höhle voller Grün b begegnet, während die Sommer- 
nacht schwer von Liebe rings um uns hing und die 
Düfte, die aus den schlafenden Wäldern durch die Stille 
krochen, die einzigen Zeichen einer Außenwelt waren, 
durch welche unsere Einsamkeit gestört wurde. Was 
folgte, daran kann ich mich nicht mehr klar erinnern. 
Der hereinbrechende Schrecken löschte es fast aus. Ich 
erwachte, als sich ein grauer Dämmer in die Höhle 
stahl. Die Jungfer war verschwunden; doch in den 
Sträuchern am Höhleneingang stand eine seltsame, 
entsetzliche Gestalt. Sie sah aus wie ein offener Sarg, 
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am einen Ende aufgestellt; nur, daß der Teil für Kopf 
und Hals vom Schulterteil abgesetzt war. Es handelte 
sich tatsächlich um eine grobe Abbildung des mensch- 
lichen Körperbaus, nur hohl, als sei sie aus morscher, 
von einem Baum gerissener Rinde gefertigt. Das Ding 
hatte Arme, die vom Schulterblatt abwärts in der Höhe 
des Ellenbogens leicht abgespalten waren, als ob die 
Rinde sich von einem Messerschnitt wieder erholt 
hätte. Aber die Arme bewegten sich, und die Hände 
und Finger zogen eine lange seidige Haarflechte ausein- 
ander. Das Wesen drehte sich um - es hatte als Gesicht 
und Körperfront diejenigen meiner Zauberfee, aber 
jetzt im Licht des Morgens von einem blaß grünlichen 
Farbton und mit toten, glanzlosen Augen. Im Schrek- 
ken des Moments ergriff mich eine weitere Furcht. Ich 
legte meine Hand auf die Hüfte und stellte tatsächlich 
fest, daß mein Gürtel aus Buchenblättern weg war. In 
ihren Händen wieder Haar, zerrte sie wütend daran. 
Als sie sich umwandte, stieß sie noch mal ein leises 
Lachen aus, jetzt aber voller Spott und Hohn; und dann 
sprach sie, wie zu einem Begleiter, mit dem sie während 
meines Schlafs geredet hatte: »Da ist er; jetzt kannst du 
ihn haben.« Ich lag reglos, von Entsetzen und Furcht 
versteinert; denn nun sah ich eine andere Gestalt neben 
ihr, die ich, wenn auch trübe und undeutlich, nur zu 
gut wiedererkannte. Es war der Eschenbaum. Meine 
Schöne war die Jungfer der Erle, und sie gab mich, 
meiner einzigen brauchbaren Verteidigung beraubt, ın 
die Hände meines abscheulichen Feindes. Der Esch 
beugte sein Gorgonenhaupt und betrat die Höhle. Ich 
war gelähmt. Er kam auf mich zu. Seine Ghulsaugen 
und sein gräßliches Gesicht fesselten mich. Er kam 
gebückt, die scheußliche Hand wie ein Raubtier ausge- 
streckt. Ich hatte mich an einen Tod von unvorstellba- 
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rem Schrecken aufgegeben, da, plötzlich und gerade als 
er mich packen wollte, krachte ein dumpfer schwerer 
Axthieb durch den Wald, dem weitere kurz nacheinan- 
der folgten. Der Esch erschauerte und ächzte, zog die 
ausgestreckte Hand zurück, stapfte rückwärts zum 
Höhleneingang, wandte sich um und verschwand in- 
mitten der Bäume. Der andere wandelnde Tod warf mir 
noch einen einzigen Blick zu, gleichgültige Mißachtung 
auf den schön geformten Zügen; dann wandte sie mir, 
jetzt nicht mehr darum besorgt, ihre hohle Mißgestalt 
zu verbergen, ihren Schreckensrücken zu und ver- 
schwand ebenfalls inmitten der grünen Finsternis drau-, 
Ben. Ich lag da und weinte. Die Jungfer des Erlenbaums 
hatte mich betört — mich fast vernichtet —, und das 
trotz aller Warnungen derer, die meine Gefährdung 
kannten. 
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Kämpft weiter, ıhr Recken, Sır Andrew spricht, 
Zwar bın ich verletzt, doch geschlagen noch nicht; 

Nur laßt mich jetzt ruhen und bluten einstweilen, 
Und dann will ıch wieder Hiebe verteilen. 


Ballade von Sır Andrew Barton. 


Aber ich konnte nicht länger bleiben, wo ich mich 
befand, auch wenn mir das Tageslicht verhaßt und der 
Gedanke an den großartigen, unschuldigen, kühnen 
Sonnenaufgang unerträglich war. Hier gab es keinen 
(Juell, um mein Gesicht zu kühlen, das von der Bitter- 
keit meiner eigenen Iränen schmerzte. Auch hätte ich 
mich im Quell dieser Grotte nicht gewaschen, und wäre 
er so klar geflossen wie die Flüsse des Paradieses. Ich 
erhob mich und verließ geschwächt die Grabeshöhle. 
Ich lief und wußte nicht, wohin, doch jedenfalls dem 
Sonnenaufgang entgegen. Die Vögel zwitscherten; 
aber nicht für mich. Alle Geschöpfe sprachen ihre 
eigene Sprache, mit der ich nichts zu tun hatte und 
deren Schlüssel mich auch gar nicht mehr kümmerte. 
Ich ging teilnahmslos weiter. Was mich am meisten — 
sogar noch mehr als meine eigene Dummheit - peinigte, 
war die bestürzende Frage: Wie können Schönheit und 
Häßlichkeit so nahe beieinanderliegen? Selbst mit ihrer 
veränderten Hautfarbe und ihrem verächtlichen Ge- 
sicht; von dem Glauben entzaubert, der sie umgab; 
bekannt als ein lebendiges, wandelndes Grabmal, treu- 
los, betrügerisch, verräterisch; trotz alledem hatte ich 
den Eindruck, daß sie schön war. Darüber grübelte ich 
mit ungeschmälerter Bestürzung, aber nicht ganz er- 
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folglos nach. Dann begann, ich Vermutungen über die 
Art und Weise meiner Rettung anzustellen, und kam zu 
dem Schluß, daß irgendein Held, der sich auf Abenteu- 
ersuche befand, gehört hatte, wovon der Wald ver- 
seucht war; und da er wußte, daß es sinnlos war, das 
Übel in Person anzugreifen, hatte er wohl mit seiner 
Streitaxt den Körper bestürmt, in dem es hauste und 
aus dem es seine Macht bezog, den Wald mit Unheil zu 
überziehen. »Sehr wahrscheinlich«, dachte ich, »war 
der reuevolle Ritter, der mich vor dem Übel warnte, das 
mich befiel, darauf aus, seine verlorene Ehre wieder- 
herzustellen, während ich in dieselbe Schande geriet 
wıe er selbst; und, von dem gefährlichen und rätsel- 
haften Wesen unterrichtet, gelangte er rechtzeitig an 
dessen Baum, um mich davor zu bewahren, zu sei- 
nen Wurzeln geschleppt und wie ein Leichnam ver- 
scharrt zu werden, als Fraß für noch tiefere Unersätt- 
lichkeit. « 

Später erfuhr ich, daß meine Vermutung richtig war. 
Ich fragte mich, wie es ihm ergangen sein mochte, als 
seine Hiebe den Esch selbst zurückriefen, und auch das 
fand ich später heraus. 

Ich lief den ganzen lag lang weiter, legte Pausen ein, 
nahm aber nichts zu mir; denn ich hätte nichts essen 
können, auch wenn man mir etwas angeboten hätte; bis 
ich mich nachmittags der Waldgrenze zu nähern schien 
und schließlich an ein Gutshaus gelangte. Eine unsäg- 
liche Freude stieg in meinem Herzen auf, als ich erneut 
eine menschliche Behausung vor mir sah, und ich eilte 
zur lür und klopfte an. Eine freundlich ausschende 
hausmütterliche Frau, noch hübsch, trat in Erschei- 
nung; die, sobald sie mich sah, gütig sprach: »Ach, 
mein armer Junge, du kommst aus dem Wald! Warst du 
letzte Nacht drin?« 
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Am Tag zuvor hätte ich es wohl kaum ertragen, Junge 
genannt zu werden; aber jetzt ging mir die mütterliche 
Freundlichkeit des Wortes ans Herz; ja, und wie ein 
Junge brach ich in Iränen aus. Sie tröstete mich sehr 
zärtlich; und dann führte sie mich in einen Raum, wo 
ich mich auf eine Sitzbank legen mußte, während sie 
mir eine Erfrischung holen ging. Bald kam sie mit einer 
Stärkung zurück, aber ich konnte nichts essen. Sie 
zwang mich fast, einen Schluck Wein zu trinken, was 
mich hinreichend belebte, um einige ihrer Fragen 
beantworten zu können. Ich erzählte ihr die ganze 
Geschichte. 

»Genau, wie ich befürchtet hatte«, sprach sie; »doch 
jetzt bist du ja für die Nacht vor diesen schrecklichen 
Geschöpfen sicher. Kein Wunder, daß sie ein Kind wie 
dich nasführen konnten. Aber ıch muß dich bitten, 
keinen Ion davon zu sagen, wenn mein Mann herein- 
kommt; er hält mich nämlıch für halb verrückt, weil ich 
an solche Dinge glaube. Doch ich muß meinen Sinnen 
trauen, und er kann nicht aus seinen heraus, die ihm 
keine Andeutungen dieser Art zuführen. Ich glaube, er 
könnte die ganze Johannisnacht im Wald verbringen 
und mit dem Bericht zurückkehren, daß er nichts 
Schlimmeres als sich selbst gesehen hat. Ach ja, der 
gute Mann, er würde kaum etwas Besseres als sich 
selbst finden, wären ihm noch fünf weitere Sinne 
gegeben. « 

»Aber sage mir, wie es kommt, daß sie so schön sein 
konnte, ganz ohne Herz - ja, sogar ohne eine Stelle, wo 
das Herz hätte schlagen können! « 

»Das weiß ich selbst nicht genau«, sprach sie; »aber ich 
bin sicher, sie würde nicht so schön aussehen, setzte sie 
nicht Mittel ein, die sie schöner erscheinen lassen als sie 
ist. Und dann, na ja, deine Liebe war ja schon ent- 
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flammt, bevor du ihre Schönheit gesehen hast und sie 
irrtümlich für die Marmordame hieltest — die wohl von 
ganz anderer Art ist. Aber was sie vor allem schön 
macht, ist folgendes: Obwohl sie keinen Mann liebt, 
liebt sie die Liebe jedes Mannes; und wenn sie merkt, 
daß sie Macht über einen hat, dann läßt ihr Wunsch, ihn 
zu behexen und seine Liebe zu erringen (aber auch nicht 
um seiner Liebe willen, sondern damit sie sich aufgrund 
seiner Bewunderung erneut ihrer eigenen Schönheit 
bewußt sein kann), sie äußerst reizvoll erscheinen - 
allerdings durch eine selbstzerstörerische Schönheit; 
denn gerade das zehrt sıe im Inneren immer weiter auf, 
bis der Zerfall schließlich das Gesicht und die gesamte 
Körperfront erreicht, so daß die wunderschöne Maske 
eines Nichts in Stücke springen und sie für alle Zeiten 
verschwunden sein wird. Das sagte mir ein weiser 
Mann, dem sie vor einigen Jahren im Wald begegnet ist 
und dem es, glaube ich, bei all seiner Weisheit nicht 
besser als dir ergangen ist. Ich sprach mit ihm, als er wie 
du die Nacht darauf hier verbrachte und mir von seinen 
Abenteuern berichtete. « 

Ich dankte ihr wärmstens für ihre Erklärung, auch 
wenn diese keineswegs umfassend war; wobei ich mich 
sehr darüber wunderte, daß sie, wie auch die Frau, der 
ich bei meinem ersten Eintritt in den Wald begeg- 
net war, ihrem inneren Wesen nach dem äußeren FEr- 
scheinungsbild so deutlich überlegen sein mußte. 
Nun ließ sie mich allein, damit ich ein wenig schlafen 
konnte; doch ich war ja viel zu aufgestört und fand nur 
insofern Ruhe, als ich einfach aufhörte, mich zu be- 
wegen. 

Nach einer halben Stunde hörte ich, wie jemand schwe- 
ren Schritts näher kam und das Haus betrat. Eine fidele 
Stimme, deren leichte Heiserkeit von übermäßigem 
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Lachen herzurühren schien, rief aus: »Betsy, der 
Schweinetrog ist ganz leer, und das ist eine Schande. 
Laß sie fressen, Liebling! Sie sind nur da, um fett zu 
werden. Ha, ha, ha! Völlerei ıst bei ihnen keine Tod- 
sünde. Ha, ha, ha!« Allein schon die Stimme, freund- 
lich und aufgeräumt, schien dem Raum das fremde 
Aussehen zu nehmen, das alle neuen Orte an sich haben 
— ıhn aus dem Reich des Ideellen weg- und in das der 
Wirklichkeit hineinzuzaubern. Bald erschien er mır so, 
als kenne ich jeden Winkel schon seit zwanzig Jahren; 
und als die Dame kurz darauf kam und mich zu ihrem 
frühen Abendessen holte, da löste der Druck seiner 
großen Hand und der Vollmond seines wohlwollenden 
Gesichts, der nötig war, um die Rundheit des Globus 
darunter aufzuhellen, eine solche Reaktion in mir aus, 
daß ich im Augenblick kaum an etwas wie ein Feenland 
glauben konnte; und ich zweifelte, ob nicht alles, was 
ich seit dem Aufbruch von zu Hause durchgemacht 
hatte, der ausschweifende 'Iraum einer krankhaften 
Phantasie gewesen war, die in einem zu beweglichen 
Rahmen arbeitete und mich nicht bloß tatsächlich 
reisen ließ, sondern mir die Gebiete, durch welche mich 
meine Schritte wirklich geführt hatten, auch noch mit 
wirren Gaukelbildern ausstaffierte. Aber im nächsten 
Moment fiel mein Blick schon auf ein kleines Mädchen, 
das mit einem Büchlein auf ihren Knien in der Kamin- 
ecke saß und wohl eben erst aufgeschaut hatte, um mich 
mit großen forschenden Augen anzustarren. Ich glaub- 
te wieder ans Feenland. Sie las weiter, sobald sie 
merkte, daß ich sie dabei beobachtet hatte, mich anzu- 
schauen. Ich näherte mich ihr und sah mit einem 
heimlichen Blick über ihre Schulter, daß sıe Die Ge- 
schichte von Graziosa und Perzinet las. 

»Sehr lehrreiches Buch, Herr«, bemerkte der alte 


#F 


Bauer mit einem gutgelaunten Lachen. »Wir sind hier 
ın der allerwildesten Ecke des Feenlandes. Ha, ha! 
Stürmische Nacht, letzte Nacht, Herr.« 

»Ja, wirklich?« gab ich zurück. »Nicht für mich. Habe 
selten eine schönere erlebt. « 

» Jatsächlich! Wo waren Sie letzte Nacht?« 

»Im Wald. Ich hatte mich verlaufen. « 

»Ah! Dann werden Sie vielleicht meine gute Frau 
davon überzeugen können, daß an dem Wald gar nichts 
so Besonderes ist; denn, um die Wahrheit zu sagen, er 
hat hier in der Gegend keinen guten Ruf. Ich glaube 
wohl, Sie haben dort nichts Schlimmeres gesehen als 
sich selbst. « 

»Das hoffe ich«, war meine innere Antwort; und was 
ich verlauten ließ, beschränkte sich auf die Worte: »Je 
nun, gewiß habe ich einige Erscheinungen gesehen, die 
ich mir kaum erklären konnte; aber das ist ja auch gar 
nicht verwunderlich in einem unbekannten wilden 
Wald, und wenn man nur das zweifelhafte Licht des 
Mondes hat, um seinen Weg zu finden. « 

»Sehr wahr! Sie sprechen wie ein gescheiter Mann, 
Herr. Und kluge Leute sind um uns herum sehr selten. 
Nun werden Sie das kaum für möglich halten, aber 
meine Frau glaubt jedes Feenmärchen, das je geschrie- 
ben wurde. Ich kann mır das nicht erklären. Sonst ist sie 
eine äußerst verständige Frau. « 

» Aber sollten Sıe deshalb nicht ihren Glauben etwas 
respektvoller behandeln, auch wenn Sie selbst ihn nicht 
teilen können?« 

»Ja, das ıst alles ganz schön in der I'heorie; aber wenn 
Sie dann tagtäglich inmitten des Absurden leben, fällt 
es schon viel schwerer, sich respektvoll zu verhalten. 
Ei, meine Frau glaubt wirklich an das Märchen von der 
‚Weißen Katze«. Sie kennen es, nehme ich an.« 
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»Ich habe alle diese Märchen als Kind gelesen, und 
dieses kenne ich besonders gut. « 

»Aber Vater«, fuhr das kleine Mädchen in der Kamin- 
ecke dazwischen, »du weißt doch ganz genau, daß 
Mutter von der Prinzessin abstammt, die von der bösen 
Fee ın eine weiße Katze verwandelt wurde. Mutter hat 
es mir so oft erzählt, und man sollte alles glauben, was 
sie sagt.« 

»Das kann ich leicht glauben«, gab der Bauer mit einem 
neuen Lachanfall zurück; »denn neulich nachts nagte 
und scharrte eine Maus unter unseren Dielen herum 
und ließ uns nicht schlafen. Deine Mutter sprang aus 
dem Bett und miaute ganz dicht über der Stelle so 
infernalisch wie eine große Katze, daß das Geräusch 
sofort aufhörte. Ich glaube, die arme Maus ist vor Angst 
gestorben, denn seitdem haben wir sie nie wieder 
gehört. Ha, ha, ha!« 

Der Sohn, ein kränklich aussehender Knabe, der wäh- 
rend des Gesprächs hereingekommen war, fiel in das 
Lachen seines Vaters ein; doch sein Gelächter’ unter- 
schied sich stark von dem des alten Mannes: Es war 
durch Hohn vergiftet. Ich beobachtete ıhn und sah, daß 
er, sobald der letzte Ion verklungen war, ängstlich 
dreinblickte, als fürchte er, sein Hochmut werde 
schlimme Folgen nach sich ziehen. Die Frau stand in 
der Nähe und wartete darauf, daß wir uns an den Tisch 
setzten; sie hörte dem allen mit belustigter Miene zu, 
die etwas von dem Gesichtsausdruck hatte, mit dem 
man altkluge Worte eines wichtigtuerischen Kindes 
aufnimmt. Wir ließen uns zum Abendbrot nieder, und 
ich aß mit großem Appetit. Meine erlittenen Qualen 
sahen schon fast weit entfernt aus. 

»In welche Richtung wollen Sie gehen? « fragte der alte 
Mann. 
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»Ostwärts«, erwiderte ich; und hätte auch keine ge- 
nauere Antwort geben können. »Erstreckt sich der 
Wald noch viel weiter in diese Richtung? « 

»Oh! Meilen über Meilen; ich weiß gar nicht, wie weit. 
Denn obwohl ich schon mein ganzes Leben lang an 
seiner Grenze wohne, hatte ich immer zuviel Arbeit, 
um darin auf Entdeckungsreisen zu gehen. Ich weiß 
auch nicht, was ich entdecken könnte. Immer nur 
Bäume und wieder Bäume, bis man sie nicht mehr 
sehen kann. Nebenbei, wenn Sie von hier aus den Weg 
nach Osten gehen, dann werden Sie ganz dicht an dem 
Haus vorüberkommen, von dem die Kinder sagen, es 
sei genau das Haus des Menschenfressers, das Däum- 
ling aufsuchte, und wo er die drei kleinen Töchter mit 
den Goldkronen aufaß.« 

»Ach Vater — die kleinen Töchter aufaß! Nein; er 
tauschte nur ihre Goldkronen gegen Nachtmützen aus; 
und der große Menschenfresser mit den langen Zähnen 
brachte sıe aus Versehen um; aber ich glaube noch nicht 
einmal, daß er sie aufaß, denn du weißt ja, sie waren 
seine eigenen kleinen Menschenfresserchen. « 

»Gut, gut, Kind; du weißt das alles sehr viel besser als 
ich. Jedenfalls hat das Haus in einer so verrückten 
Nachbarschaft nicht gerade den besten Ruf; und ich 
muß zugeben, es lebt eine Frau darin, deren Zähne lang 
und auch weiß genug sind, um direkt von dem größ- 
ten Menschenfresser abzustammen, der je geschaffen 
wurde. Sıe sollten ihr wohl besser nicht zu nahe 
kommen. « 

Über solchen Gesprächen verging der Abend. Nach 
dem Essen, das einige Zeit dauerte, brachte mich meine 
Gastgeberin auf mein Zimmer. 

»Hättest du nicht schon genug«, sprach sie, »dann hätte 
ich dir ein anderes Zimmer gegeben, das zum Wald hin 
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liegt; und wo du höchstwahrscheinlich etwas mehr von 
seinen Bewohnern zu sehen bekommen würdest. Denn 
sie kommen oft am Fenster vorbei, und manchmal 
betreten sie sogar den Raum. Seltsame Geschöpfe 
verbringen in bestimmten Jahreszeiten ganze Nächte 
darin. Ich habe mich daran gewöhnt, und mir macht es 
nichts aus. So geht es auch meiner kleinen Tochter, die 
immer dort schläft. Aber dieses Zimmer hier liegt nach 
Süden, zum offenen Land hin, und hier zeigen sie sich 
niemals; zumindest habe ıch es noch nie gesehen. « 
Ich war etwas traurig, nicht irgendwelche Erfahrun- 
gen, die ich machen könnte, mit den Bewohnern des 
Feenlandes zu sammeln; aber die Gesellschaft des 
Bauern und meine eigenen, erst kurz zurückliegenden 
Abenteuer bewirkten, daß ich mich lieber für eine 
ungestörte Nacht in meinem eher menschlichen Quar- 
tier entschied, zumal es mit seinen sauberen weißen 
Vorhängen und dem weißen Bettzeug für meine Mü- 
digkeit sehr verlockend war. 

Am Morgen wachte ich nach einem tiefen und traumlo- 
sen Schlaf erfrischt auf. Als ich aus dem Fenster sah, 
stand die Sonne hoch am Himmel und strahlte über 
einem weiten, leicht gewellten Ackerland. Unterhalb 
meines Fensters wuchsen verschiedene Gartengemüse. 
Alles leuchtete im hellen Sonnenlicht. Die Tautropfen 
glitzerten und funkelten; die Kühe auf einer nahegele- 
genen Weide fraßen, als wären sie gestern den ganzen 
Tag nicht draußen gewesen; die Mädchen sangen bei 
ihrer Arbeit, wenn sie zwischen den Nebengebäuden 
hin- und herliefen: Ich glaubte nicht ans Feenland. Ich 
ging hinunter und traf die Familie schon beim Früh- 
stück an. 

Doch bevor ich ın den Raum eintrat, wo sıe saßen, kam 
das kleine Mädchen zu mir und schaute hoch in mein 
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Gesicht, als wolle sie mir etwas sagen. Ich beugte mich 
zu Ihr hinunter; sie legte die Arme um meinen Hals, 
berührte mit dem Mund fast mein Ohr und flüsterte: 
»Eine weiße Dame ist die ganze Nacht durch das Haus 
geirrt.« 

»Keine Tuscheleien hinter den Türen!« rief der Bayer; 
und wir traten gemeinsam ein. »Na, gut geschlafen? 
Keine Gespenster, wie?« 

»Nicht eins, danke; ich habe ungewöhnlich gut ge- 
schlafen. « 

»Freut mich, das zu hören. Kommen Sie früh- 
stücken. « 

Nach dem Frühstück ging der Bauer mit seinem Sohn 
nach draußen; und ich blieb mit Mutter und Tochter 
allein. 

»Als ich heute morgen aus dem Fenster sah«, sprach 
ich, »war ıch fast sicher, das Feenland konnte nur eine 
Täuschung meines Gehirns sein; aber jedesmal, wenn 
ich dich oder deine Tochter sehe, empfinde ich anders. 
Doch ich könnte mich, nach meinen letzten Abenteu- 
ern, dazu durchringen, einfach zurückzukehren und 
nichts mehr mit solchen seltsamen Wesen zu tun zu 
haben. « 

»Wie willst du denn zurückkehren?« erkundigte sich 
die Frau. 

»Das weıß ıch eben nicht. « 

»Ich habe nämlich gehört, daß es für diejenigen, die ins 
Feenland eintreten, keinen Weg zurück gibt. Sie müs- 
sen vorwärts gehen, bis sie ganz durch sind. Wie — das 
weıß ich selbst nicht. « 

»Grenau diesen Eindruck habe ich auch. Irgend etwas 
zwingt mich, weiterzugehen, als gäbe es für mich nur 
den Weg nach vorn; aber heute morgen habe ich 
weniger Lust, meine Abenteuer fortzusetzen. « 
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»Willst du dir das Zimmer der Kleinen ansehen? Du 
weißt, sie schläft zum Wald hin.« 

»Gerne«, willigte ich ein. 

So gingen wir gemeinsam hin, wobei das Mädchen 
vorauslief, um uns die Tür zu öffnen. Es war ein großer 
Raum, voll mit alten Möbeln, die einst zu einem 
stattlichen Haus gehört haben mußten. Das Fenster 
war mit einem leichten Bogen gebaut und hatte rauten- 
förmige Scheiben. Die Wand war sehr dick und bestand 
aus massivem Stein. Ich konnte sehen, daß dieser Teil 
des Hauses an die Ruine einer alten Burg oder Abtei 
oder eines anderen großen Gebäudes gestellt war; und 
man hatte wohl die eingefallenen Steine beim Bau 
verwendet. 

Aber sobald ich aus dem Fenster schaute, strömte ein 
Guß der Verwunderung und Sehnsucht über meine 
Seele wie die Flut eines großen Meeres. Das Feenland 
lag vor mir und zog mich mit unwiderstehlicher 
Kraft zu sich ihn. Die Bäume badeten ihre großen 
Kronen in den Wogen des Morgens, während ihre 
Wurzeln tief unten im Dunkel rankten; nur am Wald- 
rand fiel der Sonnenschein voll auf ihre Stämme oder 
floß in langen Strömen durch ihre Gassen, wobei er alle 
Blätter, über die er hinwegspülte, in hellere Farbtöne 
eintauchte; er enthüllte das volle Braun der welken 
Blätter und der abgefallenen Kiefernzapfen, die zarten 
Grüntöne der hohen Gräser und jener winzigen Wälder 
aus Moos, die den Grund bedeckten, über den er in 
 unbewegten Lichtströmen dahinfloß. Ich mußte fort 
und wollte mich in aller Eile von meiner Gastgeberin 
verabschieden. Sıe lächelte über meine Hast, doch ihr 
Blick war besorgt. 

»Du solltest dem Haus des Menschenfressers besser 
nicht zu nahe kommen. Mein Sohn wird dich zu einem 
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anderen Weg führen, der erst dahinter auf den richtigen 
stößt.« 

Da ich nicht mehr halsstarrig oder zu leichtsinnig sein 
wollte, stimmte ich zu; und nachdem ich mich von den 
freundlichen Wirten verabschiedet hatte, ging ich, be- 
gleitet von dem Jungen, in den Wald. Er sprach unter- 
wegs kaum ein Wort; aber er führte mich zwischen den 
Bäumen durch, bis wir auf einen Weg stießen. Er 
forderte mich auf, dem Weg zu folgen, und verließ mich 
mit einem hingemurmelten »Guten Morgen!« 
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VI 


Ich bin ein Theil des T'heils, der anfangs alles war. 


Mepkistopheles in GOETHES Faust 


Meine Stimmung hob sich, als ich tiefer in den Wald 
ging; aber ich konnte meine frühere geistige Beweglich- 
keit nicht zurückgewinnen. Ich merkte, daß die Heiter- 
keit wıe das Leben selbst ist - man kann sie nicht durch 
Argumente herbeiführen. Später lernte ich, daß man 
mit einigen Arten von quälenden Gedanken am besten 
fertig wird, indem man sie zum Äußersten treibt; sie am 
Herzen liegen und nagen läßt, bis sie erschöpft sind; 
und dann spürt man, daß man noch einen Lebensrest 
hat, den sie nicht abtöten können. So lief ich schlecht 
und recht weiter, bis ich an eine kleine Waldeslichtung 
kam. Mitten auf dieser Lichtung stand eine lange, 
niedrige Hütte, die mit einem Ende an eine einzelne 
hohe Zypresse gebaut war, welche das Gebäude wie ein 
Spitzturm überragte. Als ich sie sah, durchzuckte mich 
ein dumpfes Mißbehagen; doch ich mußte mich ihr 
unbedingt nähern und durch eine kleine, halb geöffnete 
Tür am Ende gegenüber der Zypresse schauen. Fenster 
sah ich nicht. Als ich hineinspähte und zum entfernten 
Ende schaute, sah ich ein Licht, das mit trübertötlicher 
Flamme brannte, und den Kopf einer Frau, der vorn- 
übergebeugt war, als diene ihm das Licht zum Lesen. 
Einige Momente lang konnte ich sonst nichts erkennen. 
Dann aber, als sich meine Augen an die Schummerig- 
keit des Orts gewöhnten, sah ich, daß der mir zuge- 
wandte Teil des primitiven Bauwerks für Haushalts- 
zwecke benutzt wurde. Denn es lagen mehrere grobe 
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Werkzeuge herum, und in der Ecke stand ein Bett. Eine 
unwiderstehliche Anziehungskraft zwang mich einzu- 
treten. Die Frau hob nicht ein einziges Mal ihr Gesicht, 
von dem ich nur die obere Partie deutlich sehen konnte; 
aber sobald ich über die Schwelle trat, begann sie mit 
leiser und gar nicht unangenehmer Stimme aus einem 
alten kleinen Band vorzulesen, den sie mit einer Hand 
auf dem Tisch geöffnet hielt, auf dem die Kerze stand. 
Was sie las, klang etwa so: 

»Wie das Dunkel nun keinen Anfang hatte, so wird es 
auch niemals ein Ende finden. Es ist also ewig. Die 
Verneinung von allem anderen ist seine Bejahung. Wo 
das Licht nicht eindringen kann, da herrscht die Fin- 
sternis. Das Licht höhlt nur eine Mine ın die unendliche 
Ausdehnung der Dunkelheit. Und auf alle Schritte des 
Lichts folgt das Dunkel; ja, es flutet in Fontänen und 
Strudeln aus den geheimen Kanälen seiner mächtigen 
See mitten hinein. Wahrlich, der Mensch ist nur eine 
vergängliche Flamme, die sich unstet inmitten der 
umgebenden Ruhe der Nacht bewegt; ohne die er doch 
nicht sein könnte und aus der er zum Teil besteht. « 
Als ich näher kam und sie weiterlas, bewegte sie sich ein 
bißchen, um ein Blatt des dunklen, alten Bandes zu 
wenden, und ich sah, daß ihr Gesicht gelblich bleich 
und leicht abstoßend war. Ihre Stirn war hoch, und ihre 
schwarzen Augen zwangen sich zur Ruhe. Doch sie 
nahm keine Notiz von mir. Dieses Ende der Hütte, 
sofern man von Hütte sprechen kann, war völlig unmö- 
bliert, bis auf den Tisch mit der Kerze und den Stuhl, 
auf dem die Frau saß. In einer Ecke war eine lür, 
offenbar von einem Wandschrank, doch sie konnte auch 
zu einem Raum dahinter führen. Noch immer drängte 
mich das unwiderstehliche Verlangen, das mich zum 
Eintreten gezwungen hatte: Ich mußte diese Tür öffnen 
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und nachsehen, was sich dahinter verbarg. Ich ging hin 
und legte meine Hand auf die derbe Klinke. Da sprach 
die Frau, jedoch ohne den Kopf zu heben oder mich 
anzuschauen: » Du öffnest diese Tür besser nicht.« Das 
wurde ganz ruhig geäußert; dann las sie weiter, teils für 
sich, teils laut. Aber beides schien gleichermaßen nur 
für sie selbst bestimmt zu sein. Das Verbot erhöhte 
jedoch nur meinen Wunsch nachzusehen; und da sie mir 
weiter keine Beachtung schenkte, zog ich die Tür 
vorsichtig ganz weit auf und schaute hinein. Zuerst sah 
ich nichts Erwähnenswertes. Es schien eine gewöhn- 
liche Abstellkammer zu sein, Regale beiderseits, auf 
denen viele kleine Utensilien für den bescheidenen 
Bedarf einer Hütte standen. In einer Ecke lehnten ein 
oder zwei Besen, in einer anderen ein Beil und weitere 
gewöhnliche Werkzeuge; man sah, daß die Kammer zu 
jeder Stunde des Tages für Haushaltszwecke benutzt 
wurde. Doch als ich genauer hinschaute, merkte ich, 
daß an der Rückseite keine Regale waren und daß sich 
dort ein leerer Raum anschloß; dessen Abschluß schien 
eine schwach schimmernde Wand oder Gardine zu 
bilden, wobei er jedoch etwas enger und niedriger als 
der Türrahmen war, in dem ich stand. Als ıch aber 
noch einige Sekunden länger auf diese schwach leuch- 
tende Grenze blickte, stellten meine Augen die richtige 
Beziehung zu ihrem Gegenstand her. Ganz plötzlich, 
mit einem Schauer, wıe er einen überkommt, wenn 
man sich blitzartig der Anwesenheit eines anderen in 
einem Raum bewußt wird, wo man sich stundenlang 
allein geglaubt hatte, sah ich, daß der leuchtende 
Abschluß ein Himmel wie bei Nacht war, den ich mit 
der langen Perspektive eines engen dunklen Ganges 
wahrnahm; durch was dieser führte und woraus er 
bestand, das wußte ich nicht zu sagen. Mit angestreng- 
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tem Blick unterschied ich deutlich zwei oder drei 
Sterne, die im fernen Blau schwach glitzerten. Doch 
plötzlich, und als sei sie schnell aus großer Entfernung 
genau zu diesem Punkt hin gerast, um dort mit unver- 
minderter Geschwindigkeit abzubiegen, schoß eine 
dunkle Figur durch die blaue Öffnung am entrückten 
Ende in den Gang hinein und ihn entlang. Ich fuhr 
zurück und erschauerte, sah aber weiter hin, denn ich 
konnte nicht anders. Sie kam näher und näher im 
rasenden Anflug, jedoch mit verzögerter Landung; bis 
sie schließlich durch die vielen Stufen der Näherung in 
meine eigene Sphäre zu kommen schien, auf mich zu 
und an mir vorbei in die Hütte glitt. Alles, was ich über 
ihr Aussehen sagen konnte, war, daß sie eine dunkle 
menschliche Figur zu sein schien. Ihre Bewegung war 
völlig geräuschlos und könnte als ein Gleiten bezeichnet 
werden, hätte sie nicht an einen Läufer, jedoch mit 
Geisterfüßen, erinnert. Ich war noch ein wenig zurück- 
getreten, um den Dämon vorbeizulassen, und sah mich 
sofort nach ihm um. Nichts. 

»Wo ist er?« fragte ich, etwas außer mir, die Frau, die 
noch immer über ihrem Buch saß. 

»Dort, auf dem Boden, hinter dir«, sprach sie und 
zeigte mit ihrem halb gestreckten Arm, ohne jedoch die 
Augen zu heben. Ich drehte mich um und sah nach, 
fand aber nichts. Dann blickte ich in dem Gefühl, daß 
doch etwas hinter mir war, über die Schulter zurück; 
und da, auf dem Boden, lag ein mannsgroßer schwarzer 
Schatten. Er war so dunkel, daß ich ihn sogar beim 
schwachen Licht der Kerze erkennen konnte, das voll 
auf ıhn fiel, offenbar ohne die Kraft seiner Farbe ım 
geringsten zu vermindern. 

»Ich sagte dir«, sprach die Frau, »du schaust besser 
nicht in diese Kammer. « 
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»Was ist es?« fragte ich mit einem zunehmenden Gefühl 
des Entsetzens. 

»Es ist nur dein Schatten, der dich gefunden hat«, 
erwiderte sie. »Jedermanns Schatten wandert auf und 
ab, um ihn zu suchen. Ich glaube, ihr habt in eurer Welt 
einen anderen Namen dafür; deiner hat dich gefunden, 
wie es fast jedem ergeht, der in diese Kammer blickt, 
besonders wenn er im Wald eine Begegnung hatte, die 
du ja wohl hinter dir hast.« 

Hier hob sie zum ersten Mal den Kopf und sah mich 
offen an; ihr Mund war voll von langen, weißen, 
leuchtenden Zähnen; und ich wußte, daß ich mich im 
Haus des Menschenfressers befand. Ich konnte nicht 
sprechen, sondern drehte mich um und verließ das 
Haus, den Schatten auf meinen Fersen. »Ein schöner 
Diener«, sprach ich verbittert zu mir selbst, als ich ın 
die Sonne trat und über die Schulter sah, daß er noch 
schwärzer im hellen Glanz des Sonnenlichts lag. Ja, nur 
wenn ich zwischen ıhm und der Sonne stand, war die 
Schwärze überhaupt vermindert. Ich war sowohl durch 
das Ereignis selbst als auch durch seine Plötzlichkeit so 
verwirrt — benommen -, daß ich mir absolut nicht 
vorstellen konnte, wie es sein würde, einen so hartnäk- 
kigen und seltsamen Begleiter zu haben; doch mit der 
dumpfen Gewißheit, daß sich mein gegenwärtiges Un- 
behagen bald zu Ekel auswachsen würde, machte ich 
mich auf meinen traurigen Weg durch den Wald. 
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IX 


O Holde! Wir empfangen nur, was wir auch geben, 
Und nur in uns allein kommt die Natur zum Leben: 
Uns ist ıbr Hochzeitskleid, uns ıhr Leichentuch. 


Ah! Aus der Seele selbst muß strömen 

Ein Licht, ein Ruhm, ein klarer Seinsgeruch, 

Worin sich unsere Erde wiegt — 

Und nur die Seele selbst erkennt, 

In welcher schönen, vollen Stimme ıhr Ursprung liegt, 
Denn sie ıst aller schönen Klänge Leben, Element. 


(COLERIDGE 


Von da an, bis ich den Palast des Feenlandes erreichte, 
kann ich keine folgerichtige Darstellung meiner Wande- 
rungen und Abenteuer liefern. Seitdem stand für mich 
alles in Bezug zu meinem Begleiter. Welchen Einfluß er 
auf alles ausübte, womit ich in Berührung geriet, wird 
vielleicht an einigen losgelösten Beispielen deutlich. 
Um mit eben diesem lag zu beginnen, an dem er sich 
mir erstmals anschloß: Nachdem ich zwei oder drei 
Stunden lang mutlos weitergelaufen war, wurde ich 
sehr müde und legte mich in einem entzückenden, mit 
wilden Blumen übersäten Teil des Waldes zum Ausru- 
hen nieder. Ich lag eine halbe Stunde lang in einem 
trägen Dämmerzustand und stand dann auf, um meine 
Wanderung fortzusetzen. Die Blumen an der Stelle, wo 
ich gelegen hatte, waren zu Boden gedrückt; aber ich 
sah, daß sie bald wieder die Köpfe heben und sich an 
Luft und Sonne erholen würden. Nicht so diejenigen, 
auf denen mein Schatten gelegen hatte. Man konnte 
seinen Umriß genau im welken, leblosen Gras und in 
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den ausgedörrten, verschrumpelten Blumen nachvoll- 
ziehen, die tot und ohne jede Aussicht auf eine Wieder- 
belebung dort standen. Ich erschauerte und eilte mit 
bösen Vorahnungen davon. 

Nach einigen Tagen hatte ich aufgrund der Tatsache, 
daß er nicht mehr bloß auf eine Stellung im Verhältnis 
zu mir beschränkt blieb, allen Grund, eine Ausweitung 
seiner unheilvollen Einflüsse zu fürchten. Wenn mich 
bis dahin ein unwiderstehliches Verlangen packte, nach 
meinem bösen Dämon zu schauen (was, mir völlig 
unerklärlich, jederzeit passieren konnte und dann in 
längeren oder kürzeren Abständen, manchmal jede 
Minute, wiederkehrte), mußte ich den Kopf wenden 
und über die Schulter blicken; in welcher Haltung, 
solange ich sie ertrug, ich gefesselt war. Doch eines 
Tages, als ich auf einen hellen, grasigen Hügel heraus- 
gekommen war, der eine prächtige Aussicht bot, wenn 
ich auch heute nicht mehr sagen kann, worauf, machte 
mein Schatten die Runde und kam an meine Vordersei- 
te. Und sofort verschärfte eine neue Erscheinung meine 
Qual. Denn er begann zu blitzen und schoß nach allen 
Seiten eine Strahlung trüber Schatten aus. Diese Strah- 
len der Düsternis gingen von dem Schattenzentrum wie 
von einer schwarzen Sonne ab und wechselten ständig 
zwischen lang und kurz. 

Doch wo auch ein Strahl auftraf, dieser Teil der Erde, 
der See oder des Himmels war öde, verwüstet und 
brach mir das Herz. Nach dieser, der ersten Entwick- 
lung seiner neuen Macht schoß ein Strahl über den Rest 
hinaus, schien sich unendlich in die Länge zu ziehen, 
bis er der großen Sonne ins Gesicht schlug, das unter 
dem Streich einfiel und dunkel wurde. Ich wandte mich 
ab und ging weiter. Der Schatten kehrte in seine 
frühere Stellung zurück; und als ich wieder hinsah, 
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hatte er alle seine Speere der Dunkelheit eingezogen 
und folgte mir wie ein Hund auf den Fersen. 
Einmal, als ich an einer Hütte vorüberlief, kam dort ein 
reizendes Feenkind heraus und hatte in jeder Hand ein 
wunderbares Spielzeug. Das eine war die Röhre, durch 
welche der von Feen begnadete Dichter schaut, wenner 
überall dasselbe wahrnimmt; das andere diejenige, 
durch welche er schaut, wenn er die Bilder der Schön- 
heit, die er nach eigenem Geschmack in allen bereisten 
Gegenden gesammelt hat, zu reizvollen neuen Formen 
verbindet. Den Kopf des Kindes umgab ein leuchten- 
der Strahlenkranz. Als ich es staunend und entzückt 
ansah, kroch das dunkle Etwas von hinten herum, und 
das Kind stand in meinem Schatten. Sofort war es ein 
ganz gewöhnlicher Knabe mit einem borstigen, breit- 
krempigen Strohhut, durch dessen Krempe die Sonne 
von hinten schien. Seine Spielzeuge waren nichts alsein 
Vergrößerungsglas und ein Kaleidoskop. Ich seufzte 
und machte mich davon. 

Eines Abends, als eine großartige stille Flut westlichen 
Goldes durch eine Gasse in den Wäldern strömte, kam 
den Strom entlang, genau wie ich ihn zum ersten Mal 
gesehen hatte, der traurige Ritter auf seiner Fuchsstute 
angeritten. Äber seine Rüstung leuchtete nicht halb so 
rot wie bei unserer ersten Begegnung. Mancher Hieb 
von mächtigen Schwertern und Äxten, durch die Stär- 
ke seines Panzers abgewehrt und an der Oberfläche 
abgleitend, hatte auf seiner Bahn den eingefressenen 
Rost mitgenommen, und der ruhmreiche Stahl hatte 
den freundlichen Hieb mit dem Dank des wiederkeh- 
renden Glanzes beantwortet. Diese Streifen und Flek- 
ken gaben seiner Rüstung das Aussehen eines Waldbo- 
dens im Sonnenschein. Seine Stirn war höher alszuvor, 
denn die Sorgenfalten hatten sich fast geglättet; und die 
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Trauer, die noch auf seinem Gesicht lag, war die 
Traurigkeit eines tauschweren Sommerzwielichts, 
nicht die eines frostigen Herbstmorgens. Auch er war, 
gleich mir, der Erlen-Jungfer begegnet, nur hatte er 
sich dann in das Getümmel mächtiger Taten gestürzt, 
und die Schande war beinahe abgebüßt. Kein Schatten 
folgte ihm. Er hatte nicht das Haus des Dunkels 
betreten; ihm war keine Zeit geblieben, die Kammer zu 
öffnen. »Wird er jemals hineinschauen?« fragte ich 
mich. »Muß ihn sein Schatten eines Tages finden?« 
Aber ich konnte meine eigenen Fragen nicht beant- 
worten. 

Zwei Tage lang reisten wir zusammen, und ich fing an, 
ihn zu lieben. Eindeutig mißtraute er meiner Geschich- 
te in gewissem Maße; und ein- oder zweimal sah ich, 
daß er neugierig und besorgt nach meinem düsteren 
Begleiter schaute, der die ganze Zeit über sehr gehor- 
sam hinter mir geblieben war; doch ich lieferte keine 
Erklärung, und er verlangte auch keine. Die Scham 
darüber, seine Warnung in den Wind geschlagen zu 
haben, und eine Angst, die mich davor zurückschrek- 
ken ließ, ihre Ursache auch nur anzudeuten, erlegten 
mir Stillschweigen auf; bis am Abend des zweiten 
Tages einige edie Worte meines Gefährten mein Herz 
vollends in Wallung brachten; und ich kurz davor stand, 
ihm um den Hals zu fallen und ihm die ganze Geschich- 
te zu erzählen; nicht um einen hilfreichen Rat zu 
erhalten, auf den ich nicht hoffen konnte, sondern um 
mich des Irostes der Sympathie zu versichern - als der 
Schatten herumglitt und meinen Freund einhüllte; so 
daß ıch ihm nicht mehr trauen konnte. Der Stolz auf 
seiner Stirn war dahin; der Glanz seiner Augen wurde 
kalt; und ich schwieg. Am nächsten Morgen gingen wir 
auseinander. 
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Aber das schrecklichste von allem war, daß ich jetzt 
anfing, etwas wie Genugtuung bei der Anwesenheit des 
Schattens zu empfinden. Ich begann ziemlich stolz auf 
meinen Begleiter zu werden und sagte mir: »In einem 
Land wie diesem, wo überall so viele Täuschungen 
lauern, brauche ich diese Hilfe, um die Dinge ringsum 
zu entzaubern. Der Schatten entlarvt alle Erscheinun- 
gen und zeigt mir die Dinge in ihrer wahren Form und 
Farbe. Und wer bin ich denn, mich durch die Nichtig- 
keiten der gewöhnlichen Masse täuschen zu lassen. Ich 
will keine Schönheit sehen, wo keine ist. Ich will es 
wagen, die Dinge hinzunehmen, wie sie sind. Und 
wenn ich in einer Wüste anstatt ım Paradies lebe, dann 
will ich in dem Bewußtsein leben, wo ich lebe.« Doch 
davon heilte mich eine kleine Probe seiner Macht 
vollständig, die bald darauf folgte und mein Gefühl ihm 
gegenüber wieder in Ekel und Mißtrauen verkehrte. 
Das war so: 

Eines hellen Mittags schloß sich mir ein kleines Mäd- 
chen an, das durch den Wald geradewegs auf meinen 
Pfad zukam. Sie lief singend und tanzend einher, 
glücklich wie ein Kind, obwohl sie schon fast eine Frau 
zu sein schien. In ihren Händen — mal in der einen, mal 
in der anderen - trug sie eine kleine Kugel, hell und klar 
wie aus reinstem Kristall. Diese schien gleichzeitig ihr 
Spielzeug und ihr größter Schatz zu sein. In einem 
Augenblick hätte man gemeint, sie gehe völlig sorglos 
damit um, und im nächsten sah es aus, als sei sie voller 
Sorge um die Sicherheit des Kleinods. Doch ich glaube, 
sie behandelte es die ganze Zeit über behutsam, und das 
vielleicht nicht weniger, wenn sie weniger darauf achte- 
te. Sie blieb mit einem Lächeln neben mir stehen und 
wünschte mir mit der sanftesten Stimme einen guten 
Tag. Ich empfand eine erstaunliche Neigung zu dem 
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Kind - denn sie machte auf mich eher den Eindruck 
eines Kindes, auch wenn mir mein Verstand etwas 
anderes sagte. Wir unterhielten uns ein wenig und 
liefen dann gemeinsam in der Richtung weiter, die ich 
ohnehin eingeschlagen hatte. Ich befragte sie über ihre 
Kugel, und als ich keine bestimmte Antwort erhielt, 
streckte ich meine Hand danach aus. Sie wich zurück 
und sprach, wobei sie jedoch fast einladend lächelte: 
»Du darfst sie nicht anfassen« — dann, nach einer 
kurzen Pause - »oder wenn, dann nur sehr vorsichtig. « 
Ich berührte sie mit einem Finger. Ein leichtes Beben 
kam darin auf, begleitet oder vielleicht kundgetan von 
einem leisen Wohlklang. Ich berührte sie noch mal, und 
der Klang wurde stärker. Ich berührte sie ein drittes 
Mal: Ein winziger Harmonienstrom rollte aus der 
kleinen Kugel. Dann durfte ich sie nicht mehr be- 
rühren. 

Wir blieben diesen ganzen lag zusammen. Sie verließ 
mich, als es zu dämmern anfing; doch am nächsten Tag 
gegen Mittag kam sie wieder auf mich zu, und erneut 
blieben wir bis zum Abend zusammen. So auch am 
dritten lag. Obwohl wir schon über vieles gesprochen 
hatten, was das Feenland und ihr bisheriges Leben hier 
anging, konnte ich doch niemals etwas über die Kugel 
erfahren. An diesem Tag glitt jedoch, als wir nebenein- 
ander herliefen, der Schatten herum und hüllte das 
Mädchen ein. Er konnte sıe nicht verändern. Aber mein 
Wunsch, alles über die Kugel zu wissen, die in seiner 
Düsternis wıe von einem inneren Licht zu flackern 
anfıng und Blitze einer vielfarbigen Flamme nach außen 
schoß, wurde unerträglich. Ich streckte beide Hände 
aus und griff nach der Kugel. Sie begann zu tönen wie 
zuvor. Der Klang verstärkte sich schnell, bis er zu 
einem leisen Harmoniensturm wurde und die Kugel 
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zwischen meinen Händen zitterte, bebte und pochte. 
Ich brachte es nıcht übers Herz, sie dem Mädchen zu 
entreißen, obwohl ich sie trotz ihrer Versuche, sie mir 
wegzunehmen, festhielt; ja, ich schäme mich zu sagen, 
trotz ihres Flehens und schließlich ihrer Tränen. Die 
Musik wurde immer lauter und verwickelter, wobei die 
Kugel vibrierte und schwoll; bis sie zuletzt in unseren 
Händen zersprang und ein schwarzer Rauch aus ihr 
aufstieg, dann abdrehte, als würde er beiseite geweht, 
das Mädchen einhüllte und sogar den Schatten in seiner 
Schwärze verbarg. Sie hielt die Scherben fest, die ich 
losließ, floh vor mir in den Wald, dorthin, woher sie 
gekommen war, jammerte wie ein Kind und schrie: 
»Du hast meine Kugel kaputtgemacht; meine Kugel ist 
kaputt — meine Kugel ist kaputt!« Ich folgte ihr in der 
Hoffnung, sie zu trösten; war aber noch nicht weit 
gekommen, als plötzlich ein kalter Windstoß die Baum- 
wipfel über uns schüttelte und durch die Stämme 
ringsum fegte; eine große Wolke überschattete den Tag, 
und ein wütender Sturm kam auf, in dem ich sie aus den 
Augen verlor. All das liegt mir bis heute schwer auf der 
Seele. Nachts, bevor ich einschlafe, höre ich oft, wor- 
über ich auch nachdenken mag, plötzlich ihre Stimme 
aufschreien, »Du hast meine Kugel kaputtgemacht; 
meine Kugel ist kaputt; o weh, meine Kugel!« 

Hier möchte ich noch etwas anderes Seltsames erwäh- 
nen; doch ich bin selbst gar nicht sicher, ob diese 
Merkwürdigkeit überhaupt mit meinem Schatten zu 
tun hatte. Ich kam in ein Dorf, dessen Bewohner auf 
den ersten Blick nicht von den Menschen bei uns 
unterscheidbar waren. Sie mieden meine Gesellschaft 
eher als sie zu suchen, waren jedoch sehr freundlich, 
wenn ich sie ansprach. Endlich fiel mir aber auf, daß 
immer dann, wenn ıch in einen bestimmten Abstand zu 
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irgendwem von ihnen geriet, wobei dieser Abstand 
jedoch von Person zu Person wechselte, die ganze 
Erscheinung des Gegenübers sich zu verändern be- 
gann; und diese Veränderung nahm mit dem Grad der 
Annäherung zu. Wenn ich den ursprünglichen Abstand 
wiederherstellte, kehrte auch das frühere Aussehen 
zurück. Die Wandlung war zutiefst grotesk und folgte 
keiner festen Regel. Sie läßt sich wohl am ehesten mit 
der Verzerrung vergleichen, die eintritt, wenn man sein 
eigenes Gesicht in einem nach innen oder außen ge- 
wölbten Spiegel betrachtet — oder besser, etwa in den 
beiden Seiten eines polierten Löffels. Diese Erschei- 
nung wurde ich erstmals auf ziemlich lächerliche Weise 
gewahr. Die lochter meines Gastgebers war ein sehr 
angenehmes, hübsches Mädchen, das sich liebenswür- 
diger zu mir verhielt als die meisten anderen um mich 
herum. Seit einigen lagen war mein Schattengefährte 
weniger aufdringlich als sonst gewesen; und meine 
Lebensgeister reagierten allein auf die Linderung der 
Plage so, daß ich mich, trotz vieler anderer Ursachen 
der Verdrießlichkeit, heiter und vergleichsweise glück- 
lich fühlte. Nach meinem Eindruck wußte sie ganz gut 
über das Gesetz der Erscheinungsweisen Bescheid, das 
zwischen den Leuten des Orts und mir wirkte, und 
hatte beschlossen, sich auf meine Kosten zu amüsieren; 
denn eines Abends, nach gewissen Plänkeleien, hatte 
sie mich irgendwie dazu gebracht, daß ich versuchte, sie 
zu küssen. Aber gegen einen Ansturm dieser Art war 
sie bestens gerüstet. Ihr Gesicht wurde urplötzlich 
aberwitzig häßlich; der hübsche Mund zog sich in die 
Länge und dehnte sich auch sonst in einer Weise, daß 
er bequem hätte sechs Küsse gleichzeitig empfangen 
können. Voll Verwirrung und Entsetzen schreckte ich 
zurück; sie brach in fröhlichstes Gelächter aus und 
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verließ eilig den Raum. Ich fand bald heraus, daß eben 
dieses unbestimmbare Veränderungsgesetz zwischen 
mir und allen anderen Dorfbewohnern wirkte; und daß 
es für mich, um eine Gesellschaft als angenehm zu 
empfinden, zwingend notwendig war, zwischen mir 
und jedem, mit dem ich zu tun hatte, die richtige 
Brennweite zu erkunden und auch einzuhalten. Dann 
verlief alles sehr angenehm. Ob ich ihnen bei zufälliger 
Mißachtung dieser Regel ein ähnlich lächerliches Er- 
scheinungsbild bot, dessen war ich nie sicher; ich 
vermute aber, daß die Veränderung beide Seiten der 
Annäherung betraf. Zudem konnte ich nicht feststel- 
len, ob ich für das Auftreten dieser eigenartigen Ver- 
wandlung notwendig war, oder ob sie sich unter den 
gegebenen Umständen auch zwischen den Bewohnern 
selbst einstellte. 
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Aus den Gärten Edens reißen ganze Meere 
Die Verdammten ın das Reich der Schwere. 
Auf der Erde müht sich eın Bächlein schmal, 
Und leitet die Wanderer in ein Freudental. 


Nachdem ich dieses Dorf verlassen hatte, wo ich fast 
eine Woche lang zu Gast gewesen war, zog ich durch 
eine öde Gegend aus sprödem Sand und glitzernden 
Felsen, die hauptsächlich von Koboldfeen bevölkert 
war. Als ich erstmals ın ihre Reiche eindrang, ja, immer 
wenn ich auf einen neuen Stamm von ihnen stieß, 
verspotteten sie mich mit dargereichtem Gold und 
Edelsteinen, schnitten mir die scheußlichsten Grimas- 
sen und erwiesen mir die närrischste Ehrerbietung, als 
glaubten sie, ich erwarte Reverenz, und meinten, mich 
wie einen Irren aufzuheitern. Doch sobald einer von 
ihnen einen Blick auf den Schatten hinter mir warf, zog 
er, teils aus Mitleid, teils aus Verachtung, ein schiefes 
Gesicht und sah verlegen aus, als hätte man ıhn dabei 
ertappt, etwas Unmenschliches zu tun; dann ließ er 
seine Handvoll Gold zu Boden fallen, stellte die Gri- 
massen ein und trat beiseite, um mich in Frieden ziehen 
zu lassen, wobei er seinen Kameraden ein Zeichen gab, 
es ıhm nachzutun. Ich verspürte keine Neigung, sie 
länger zu beobachten, denn der Schatten saß mir im 
Herzen und auf den Fersen. Ich lief mutlos und fast 
verzweifelt vor mich hin, bis ich eines Tages an eine 
kleine Quelle gelangte; kühl aus dem Inneren eines 
sonnenheißen Felsens sprudelnd, floß sie etwas süd- 
wärts von der Richtung, die ich eingeschlagen hatte. 
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Ich trank ihr Wasser und fühlte mich wunderbar er- 
frıscht. Eine Art Liebe zu diesem munteren kleinen 
Strom entwickelte sich in meinem Herzen. Er war in 
einer Wüstenei geboren; aber er schien sich zu sagen: 
»Ich will fließen und plätschern und meine Ufer um- 
spülen, bis aus meiner Wüste ein Paradies geworden 
ist.« Ich meinte, nichts Besseres tun zu können, als ihm 
zu folgen und zu sehen, was er daraus machte. So 
wanderte ich neben dem Bächlein her durch felsiges 
Land, das in der prallen Sonne glühte. Doch der kleine 
Strom war noch gar nicht weit geflossen, als an seinen 
Ufern schon vereinzelte Grashalme und dann, hier und 
da, einige kümmerliche Büsche auftauchten. Manch- 
mal verschwand er ganz unter der Erde; und nachdem 
ich ein gutes Stück so genau ich konnte in seiner 
vermutlichen Richtung gewandert war, hörte ich ihn 
dann plötzlich wieder, manchmal weit nach rechts oder 
links versetzt, zwischen neuen Felsen plätschern, über 
denen er neue Katarakte von Wassermelodien erklingen 
ließ. Das Grün an seinen Ufern wurde zunehmend 
dichter; andere Wasserläufe schlossen sich ıhm an; und 
schließlich, nach vielen Tagen der Wanderung, fand ich 
mich eines prächtigen Sommerabends am Ufer eines 
breiten Flusses ruhend, über mir türmte sich ein maje- 
stätischer Roßkastanıenbaum auf, der seine milchwei- 
ßen und rosenroten Blüten überall um mich herum 
fallen ließ. Wie ich da saß, entquoll meinem Herzen ein 
Freudenguß, der aus den Augen übertrat. Durch meine 
Tränen flimmerte die ganze Landschaft so bezaubernd 
schön, daß ich mich fühlte, als sähe ıch das Feenland 
zum ersten Mal, als warte eine liebevolle Hand darauf, 
mir die Stirn zu kühlen, und ein liebevolles Wort, mir 
das Herz zu erwärmen. Rosen, wilde Rosen überall! So 
zahlreich waren sie, daß sie die Luft nicht nur mitihrem 
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Duft erfüllten, sie schienen ihr auch eine schwache 
Rottönung zu verleihen. Die Farbe schwebte zusam- 
men mit dem Duft umher, stieg auf und breitete sich 
aus, bis der ganze Westen rotglühend in einer riesigen 
Wolke von Rosenweihrauch lag. Und das Herz in 
meiner Brust verzagte vor Sehnsucht. Könnte ich doch 
nur den Erdgeist sehen, wie ich einst die Bewohnerin 
des Buchenbaums und meine Schöne aus dem bleichen 
Marmor gesehen hatte, ich wäre schon zufrieden. Zu- 
frieden! - Ach, wie glücklich würde ich am Glanz ihrer 
Augen sterben! Ja, ich würde zu sein aufhören, bekäme 
ich dafür ein Liebeswort aus dem einen Mund. Rings 
um mich her sank die Dämmerung und hüllte mich in 
Schlaf. Ich schlief, als hätte ich schon seit Monaten kein 
Auge zugetan. Erst spät am Morgen erwachte ich und 
stand, erfrischt an Leib und Seele, auf wie vom lod, 
der die Traurigkeit des Lebens auslöscht und dann am 
nächsten Morgen selbst stirbt. Wieder folgte ich dem 
Strom; mal eine steile Felsbank erklimmend, die ihn 
hemmte; mal durch die hohen Gräser und wilden 
Blumen auf seinem Weg schreitend; dann durch Wie- 
sen; und schließlich durch Wälder, die bis hin zum 
Rand des Wassers reichten. 

Nach einiger Zeit sah ich in einem Winkel des Flusses, 
düster von der Masse des überhängenden Laubwerks, 
dazu still und tief wie eine Seele, in welche die reißen- 
den Strudel der Pein einen großen Golf gehöhlt haben, 
um sıe dann, bei nachlassender Gewalt, voll regloser, 
unergründlicher Sorge zurückzulassen — ein kleines 
Boot liegen. So ruhig war das Wasser hier, daß das Boot 
keine Befestigung brauchte. Es lag da, als sei soeben 
jemand an Land gegangen und werde gleich zurückkeh- 
ren. Da es aber keine Hinweise auf einen Besitzer und 


keine Spur durch die dichten Büsche gab; und da ich 
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überdies ım Feenland war, wo man nur tut, was einem 
gefällt, ging ich ans Ufer, trat in das Boot, stieß es mit 
Hilfe großer Äste ab auf den Strom hinaus, legte mich 
auf die Planken und ließ mein Boot und mich treiben, 
wohin der Fluß uns tragen wollte. Ich schien mich in 
der großen Himmelsflut über mir zu verlieren, deren 
Unendlichkeit nur hier und da durchbrochen wurde, 
wenn ich bei einer Biegung des Flusses dem Ufer näher 
kam; dann schwebte zuweilen die mächtige Krone eines 
Baumes über mir und glitt vorüber, zurück in die 
Vergangenheit, so daß er seinen Schatten nie mehr auf 
mich werfen konnte. In dieser Wiege schlief ich ein, 
und Mutter Erde schaukelte ihr müdes Kind; und 
während ich schlief, schlief die Sonne nicht, sondern 
legte ihren Bogengang zurück. Als ıch erwachte, schlief 
sie in den Wassern, und ich setzte meinen stillen Weg 
unter einem runden silberigen Mond fort. Und ein 
bleicher Mond schaute aus dem Grund der großen 
blauen Höhle auf, die in der abgrundtiefen Stille unten 
lag. 

Warum sind alle Spiegelungen schöner als das, was wir 
die Realität nennen? - nicht so großartig oder so kräftig, 
das mag sein, jedoch immer reizvoller? So hübsch die 
gleitende Schaluppe auf der klaren See auch ist, das 
schwankende, zitternde, unstete Segel darunter ist 
noch hübscher. Ja, der spiegelnde Ozean selbst, im 
Spiegel gesehen, hat etwas Wunderbares auf seinen 
Wassern, das sich ein wenig verliert, wenn ich mich ıhm 
direkt zuwende. Alle Spiegel sind Zauberspiegel. Der 
alltäglichste Raum wird zur poetischen Kammer, wenn 
ich ihn im Spiegel sche. (Und das erinnert mich jetzt 
beim Schreiben an eine seltsame Geschichte, die ich im 
Feenpalast las, und der ich später versuchen werde, ein 
schwaches Denkmal zu setzen.) Wie man dies auch 
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erklären mag, in einem Punkt können wir sicher sein, 
nämlich daß uns dieses Empfinden niemals trügt; denn 
in der Natur und in den einfachen ungekünstelten 
Empfindungen der Seele gibt es keinen Betrug. Es muß 
eine Wahrheit darin liegen, auch wenn es uns nie ganz 
gelingt, die Bedeutung zu erfassen. Selbst die Erinne- 
rungen an vergangenes Leid sind schön; und vergange- 
ne Freuden, werden sie auch nur durch Risse in den 
grauen Sorgenwolken wahrgenommen, sind so mär- 
chenhaft wie das Feenland. Doch wie bin ich in das 
tiefere Feenland der Seele abgeschweift, wo ich doch 
vorerst nur auf den Feenpalast des Feenlandes zutreibe? 
Der Mond, reizvollere Erinnerung oder Spiegelung der 
untergegangenen Sonne, der freudige lag im matten 
Spiegel der brütenden Nacht gesehen, hatte mich ins 
Schwärmen gebracht. 

Ich setzte mich im Boot auf. Gigantische Waldbäume 
umgaben mich; zwischen ihnen hindurch krümmte und 
wand sich der große Fluß wie eine Silberschlange. Die 
kleinen Wellen, die immer aufkamen, wenn ich mich im 
Boot bewegte, hoben und senkten sich mit einem 
Plätschern wie von geschmolzenem Silber, brachen das 
Bild des Mondes in tausend Partikelchen und verban- 
den es wieder zu einem, wie die Gluckser des Lachens 
zum ruhigen Gesicht der Freude ersterben. Die schla- 
fenden Wälder in grenzenloser Massigkeit; das schlaf- 
wandlerisch dahinfließende Wasser; und vor allem der 
bezaubernde Mond, der das Ganze mit seinem bleichen 
Auge in den geheimnisvollen Schlummer versetzt hat- 
te, sanken in meine Seele, und ich fühlte mich, als sei 
ich in einem 'Iraum gestorben und sollte nie wieder 
erwachen. 

Aus diesem Zustand wurde ich halb durch einen 
weißen Schimmer geweckt, der, als ich nach oben 
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starrte, schwach zwischen den Bäumen zur Linken 
durchschien und ganz am Rande in mein Blickfeld 
geriet. Doch die Bäume verbargen den Gegenstand 
auch wieder; und gleich darauf nahm ein seltsam 
melodischer Vogel seinen Gesang auf und zwitscherte 
nicht etwa nach Art der Vögel, mit ständigen Wieder- 
holungen derselben Melodie, sondern etwas wie eine 
fortgesetzte Weise, in der ein Gedanke zum Ausdruck 
kam, der im Laufe seiner Entwicklung immer tiefer und 
stärker wurde. Es klang wie ein Willkommen, das 
bereits vom zukünftigen Abschied überschattet ist. Wie 
bei aller wahren Musik lag in jedem Ton ein Hauch von 
Traurigkeit. Wir wissen ja auch nicht, wieviel von den 
Freuden, selbst des Lebens, wir den mit ihnen ver- 
mischten Sorgen verdanken. Das Glück kann die tief- 
sten Wahrheiten nicht enthüllen, auch wenn tiefste 
Wahrheit immer tiefstes Glück bedeuten muß. Es 
kommt die Leidbringende im weißen Gewande, ge- 
bückt und bleich, und stößt die Türen auf, durch die sie 
nicht eintreten darf. Fast zaudern wir mit der Leidbrin- 
genden, nur um der Liebe willen. 

Als der Gesang zu Ende ging, trug der Strom mein 
kleines Boot in einer leichten Kurve durch eine Biegung 
des Flusses; und da, auf einer breiten Rasenfläche, die 
in einer langen grünen Schleife vom Rand des Wassers 
zu einer hellen Lichtung anstieg, von der die Bäume auf 
allen Seiten zurücktraten, stand ein stattlicher Palast, 
der gespenstisch im Mondschein schimmerte; er schien 
durchweg aus dem weißesten Marmor erbaut zu sein. 
Das Mondlicht wurde nicht von Fensterscheiben zu- 
rückgeworfen — es schien keine zu geben; kein kaltes 
Glitzern also; nur, wie ich schon sagte, ein gespensti- 
scher Schimmer. Zahllose Schatten von Säulen, Balko- 
nen und Türmen milderten den Glanz. Denn überall 
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verliefen Galerien an den Fassaden der Gebäude; Sei- 
tenbauten erstreckten sich in viele Richtungen; und 
zahllose Öffnungen, durch welche die Mondstrahlen 
im Inneren verschwanden und die als Türen und 
Fenster dienten, hatten vorne ihre eigenen Balkone und 
waren durch eine gemeinsame Galerie verbunden, die 
auf besonderen Säulen ruhte. Natürlich bemerkte ich 
das alles nicht vom Fluß aus und noch dazu im Mond- 
licht. Doch obwohl ich viele Tage dort verbrachte, 
gelang es mir nicht, die innere Topographie zu über- 
blicken, so ausgedehnt und verschachtelt war es. 

Hier wollte ich an Land gehen, aber es waren keine 
Ruder an Bord. Ich entdeckte jedoch, daß eine Planke, 
als Sitz gedacht, nicht befestigt war, und damit brachte 
ich das Boot an Land und kletterte auf das Ufer. Tiefer 
weicher Rasen sank unter meinen Füßen ein, als ich die 
Steigung zum Palast hinaufging. Dort angelangt, sah 
ich, daß er auf einer großen Marmorplattform stand, die 
ringsum über breite 'Ireppenaufgänge, ebenfalls aus 
Marmor, erreichbar war. Als ıch auf der Plattform 
stand, hatte ich einen umfangreichen Ausblick über den 
Wald, der allerdings durch das Mondlicht eher ver- 
schleiert als enthüllt wurde. Über einen breiten Torweg 
ohne 'Iore erreichte ich einen Innenhof, der an allen 
Seiten von großen Marmorsäulen umgeben war, auf 
denen Galerien ruhten; in der Mitte sah ich einen 
gewaltigen Springbrunnen aus Porphyr, aus dem eine 
hohe Wassersäule nach oben schoß, um dann mit einem 
Geräusch wie die Verschmelzung aller Wohlklänge in 
ein Becken darunter zu fallen; dort floß das Wasser ın 
einen einzigen Kanal über, der ins Innere des Gebäudes 
führte. Obwohl der Mond zu dieser Zeit so niedrig im 
Westen stand, daß über die Dächer der umliegenden 
Gebäude nicht ein Strahl seines Lichts in den Hof fiel, 
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wurde der Hof doch durch eine zweite Spiegelung von 
der Sonne anderer Länder erleuchtet. Denn die Spitze 
der Wassersäule fing genau da, wo sie sich niederfallend 
teilte, die Mondstrahlen ein; und hing wie eine große 
bleiche Laterne hoch oben in der Nachtluft, von wo sie 
(gleichsam) ein trübes Abbild des Lichts auf den Hof 
darunter warf. Dieser Hof war mit Rauten aus weißem 
und rotem Marmor gepflastert. Gemäß meinem 
Brauch, den ich beim Eintritt ins Feenland entwickelt 
hatte, immer dem zu folgen, was sich zuerst in eine 
bestimmte Richtung bewegte, ging ich dem Wasserlauf 
nach, der aus dem Brunnenbecken floß. Er führte mich 
zu einer großen geöffneten Tür, rann durch einen 
niedrigen Bogen unter deren Ireppenaufgang und ver- 
schwand. Hier eingetreten, befand ich mich in einem 
großen Saal, der von weißen Säulen umgeben und 
schwarzweiß gepflastert war. Soviel konnte ich ım 
Mondlicht erkennen, das von der anderen Seite her 
durch die Fensteröffnungen in den Saal strömte. Die 
Decke war kaum zu sehen. Schon beim Eintreten hatte 
ich den mir von den Wäldern her so vertrauten Ein- 
druck, daß außer mir noch andere da waren, doch sah 
ich niemanden und hörte auch kein Geräusch, das auf 
Gesellschaft hätte schließen lassen. Seit meinem Be- 
such in der Kirche des Dunkels hatte meine Fähigkeit, 
die Feen der höheren Ordnungen zu sehen, allmählich 
nachgelassen, bis sie schließlich fast ganz verschwun- 
den war. Doch häufig konnte ich von ihrer Anwesen- 
heit überzeugt sein, wenn ich auch nicht in der Lage 
war, sie zu sehen. Obwohl ich nun Gesellschaft hatte, 
die zweifellos ungefährlich war, schien es mir doch 
ziemlich trostlos, die Nacht in einem leeren Marmor- 
saal zu verbringen, wie schön er auch sein mochte; 
besonders, da der Mond kurz vor dem Untergang stand 
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und es bald dunkel sein würde. So lief ich von der Stelle 
aus, an der ich eingetreten war, rings um den ganzen 
Saal und suchte nach einer Tür oder einem Durchgang, 
die mich zu einer gastlicheren Kammer führen könnten. 
Beim Gehen verfolgte mich das prickelnde Gefühl, 
hinter einer der scheinbar unzähligen Säulen warte eine 
Geliebte auf mich. Dann glaubte ich, sie folge mir 
immerzu von Säule zu Säule; aber aus dem schwachen 
Mondlicht tauchten keine Arme auf, und kein Seufzer 
gab mir die Gewißheit, daß sie da war. 

Schließlich erreichte ich einen offenen Korridor, in den 
ich einbog; dadurch ließ ich allerdings das Licht hinter 
mir. Ich lief mit ausgestreckten Armen weiter und 
ertastete mir meinen Weg; bis ich an einen weiteren Flur 
kam, der im rechten Winkel auf den zu stoßen schien, 
worin ich mich befand. Ganz am Ende sah ich ein 
schwach schimmerndes Licht, das sogar zu matt war, 
um vom Mondschein zu stammen, sondern eher an ein 
diffuses Phosphoreszieren erinnerte. Aber wo alles 
weiß war, trug ein kleines Licht sehr weit. So lief ich 
weiter bis zum Ende, und es war ein langer Flur. Alsich 
dem Licht näher kam, entdeckte ich, daß es von etwas 
wie Silberlettern auf einer Ebenholztür auszugehen 
schien; und zu meiner Überraschung, sogar in der 
Wiege des Wunders selbst: die Lettern ergaben die 
Worte Die Kammer des Sir Anodos. Obwohl ich mir bis 
dahin noch keine Ritterehren verdient hatte, wagte ich 
die Schlußfolgerung, daß die Kammer tatsächlich für 
mich bestimmt war; und die Tür ohne Zögern öffnend, 
trat ich ein. Jeder Zweifel, ob ich dazu das Recht hatte, 
war bald zerstreut. Etwas brach über mich herein, was 
meinen ans Dunkel gewöhnten Augen wie ein auflo- 
derndes Licht vorkam. Ein Feuer aus großen Scheiten 
eines wohlriechenden Holzes, gestützt von Silberbök- 
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ken, brannte auf dem Herd, und eine helle Lampe stand 
inmitten eines üppigen Mahls, das offenbar für meine 
Ankunft vorbereitet war, auf dem Tisch. Aber mehr als 
alles andere überwältigte mich, daß der Raum in jeder 
Hinsicht ein Abbild meines eigenen Zimmers war, aus 
dem mich der kleine Strom vom Becken her ins Feen- 
land geführt hatte. Hier lag genau der Teppich aus 
Gras, Moos und Gänseblümchen, den ich selbst ent- 
worfen hatte; ich fand die Gardinen aus blaßblauer 
Seide, die wıe Katarakte über die Fenster fielen; das 
altmodische Bett mit dem Kattunbeschlag, in dem ich 
von Kindheit an geschlafen hatte. »Jetzt werde ich 
schlafen«, sagte ich mir. »Mein Schatten wagt sich 
nicht hierher. « 

Ich setzte mich an den Tisch und sprach vertrauensvoll 
den guten Sachen vor mir zu. Und jetzt erkannte ich, 
wie schon viele Male vorher, welche Wahrheit in den 
Märchen steckt; denn ich wurde während des gesamten 
Mahls von unsichtbaren Händen bedient. Ich hatte 
kaum mehr zu tun, als das Gewünschte anzuschauen, 
und schon wurde es mir gebracht, ganz als sei es von 
selbst zu mir gekommen. Mein Glas war stets mit dem 
gewählten Wein gefüllt, bis ich nach einer anderen 
Flasche oder Karaffe schaute; dann kam ein sauberes 
Glas, und der neue Wein wurde eingeschenkt. Als ich 
tüchtiger und genüßlicher denn je zuvor im Feenland 
gegessen und getrunken hatte, wurde alles von mehre- 
ren Bedienten abgeräumt, die teils männlich, teils 
weiblich waren, wie ich aufgrund der Art, in der die 
Sachen vom Tisch genommen, und der Bewegung, mit 
der sie aus dem Raum getragen wurden, meinte unter- 
scheiden zu können. Sobald alles abgeräumt war, hörte 
ich ein Geräusch wıe das Schließen einer Tür; und 
wußte, daß man mich allein ließ. Ich saß lange am 
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Feuer, sinnierte und fragte mich, wie das wohl alles 
enden würde; und als ıch schließlich des Denkens müde 
war, begab ich mich zu meinem eigenen alten Bett und 
legte mich halb mit der Hoffnung nieder, des anderen 
Morgens nicht nur in meinem eigenen Zimmer, son- 
dern auch in meiner eigenen Burg zu erwachen; ich 
wünschte mir, wieder vertrauten Boden unter den 
Füßen zu haben; und zu entdecken, daß das Feenland 
letztlich nur eine nächtliche Vision gewesen war. Das 
Plätschern der fallenden Wasser im Brunnen trug mich 
ins Vergessen. 
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Ein labyrinthisches Gebäude, das weit 
Und selbstvergessen ın wunderbare Tiefen sinkt, 
Dort grenzenlose Herrlichkeit entfaltet. 
Es schien aus Gold und Diamant errichtet, 
Mit Alabastertürmen, Silberkuppeln, 
Und ragte, Terrasse auf Terrasse schichtend, 
In allerhöchste Höhen. 
WORDSWORTH 


Doch als ıch, nach einem Schlaf, der zwar traumlos 
war, aber ein Gefühl vergangener Glückseligkeit hin- 
terließ, am hellen Morgen erwachte, wußte ich sofort, 
daß der Raum noch immer mein eigener war; nur sah er 
fremd aus vor einem unbekannten Hintergrund von 
Wäldern, Hügeln, Tälern auf der einen Seite - und auf 
der anderen war es der Marmorhof mit dem großen 
Springbrunnen, dessen Krone jetzt prächtig in der 
Sonne funkelte und auf das Pflaster darunter einen 
Schauer schwacher Schatten der Wassermengen warf, 
die von da aus in das Marmorbecken fielen. 

Übereinstimmend mit allen authentischen Kommenta- 
ren zur Behandlung von Reisenden im Feenland, fand 
ich neben meinem Bett einen vollständigen Satz fri- 
scher Wäsche vor, wie ich sie zu tragen gewohnt war; 
denn obwohl sie sich einigermaßen von der ersetzten 
unterschied, entsprach sie doch vollends meinem Ge- 
schmack. Ich zog sie an und ging nach draußen. Der 
ganze Palast glänzte silbern in der Sonne. Der Marmor 
war teils matt, teils poliert, und jede Zinne, jede 
Kuppel, jeder Turm schloß mit einer Kugel, einem 
Kegel oder einer Kuppe aus Silber ab. Es sah aus wieein 
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Werk des Frosts und war ın der Sonne zu blendend für 
irdische Augen wie die meinen. Ich versuche gar nicht 
erst, die Umgebung zu beschreiben, sondern erwähne 
nur, daß alle Freuden, die man in der abwechslungs- 
reichsten und geschmackvollsten Anordnung von Wald 
und Fluß, Rasen und Wildwuchs, Garten und Busch- 
werk, Felsenhügel und Wiesengrund; bei wilden und 
zahmen Lebewesen, prächtigen Vögeln, an sprühen- 
den Fontänen, kleinen Bächen und schilfigen Seen 
antreffen kann — daß sıe alle hier vorhanden waren. 
Einige Teile des Palastes selbst werde ich später im 
einzelnen beschreiben können. 

Ich hatte den ganzen Morgen lang überhaupt nicht an 
meinen Schattendämon gedacht; und erst als die 
Schwermut, die dem Entzücken folgte, ihn mir wieder 
ins Gedächtnis rief, wandte ich mich um und schaute 
nach, ob er hinter mir war: kaum zu erkennen. Aber 
seine Anwesenheit, so unmerklich sie auch war, ver- 
setzte meinem Herzen einen Stich, und gegen dessen 
Schmerz kamen alle Schönheiten ringsum nicht an. 
Ihm folgte jedoch die tröstliche Überlegung, daß ich 
hier vielleicht das mächtige Zauberwort finden könnte, 
das den Dämon verbannen und mich befreien würde, so 
daß ich nicht mehr neben mir selbst stehen mußte. Die 
Königin des Feenlandes, dachte ich, muß hier wohnen; 
gewiß wird sie ihre Macht einsetzen, um mich zu 
erlösen und mich singend durch die weiteren Pforten 
ihres Reiches zurück ın meine Heimat schicken. 
»Schatten mein!« sprach ich; »der .du nicht ich bist, 
doch der du dich mir als ich darstellst; hier kann ich 
einen Schatten des Lichts finden, der dich, den Schat- 
ten des Dunkels, verschlingen wird. Hier kann ich 
einen Segen finden, der als Fluch auf dich fallen und 
dich zu der Schwärze verdammen wird, aus der du 
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ungebeten aufgetaucht bist.« Das sagte ıch, als ich der 
Länge nach ausgestreckt auf der Rasenschleife oberhalb 
des Flusses lag; und als in mir die Hoffnung wach 
wurde, tauchte die Sonne hinter einer zarten Schäf- 
chenwolke auf, die über sie hinweggeglitten war; und 
Berg und Tal, wie auch der breite Fluß, der sich durch 
den noch immer geheimnisvollen Wald schlängelte, 
warfen ihre Strahlen wıe mit einem stillen Freuden- 
jauchzer zurück; die ganze Natur lebte auf und erstrahl- 
te; sogar die Erde unter mir wurde warm; eine prächtige 
Libelle schoß an mir vorüber wie ein Pfeil von einem 
Bogen, und eine ganze Vogelschar stimmte ein großes 
Chorkonzert an. 

Die Sonnenglut war bald selbst reglos nicht mehr zu 
ertragen. So erhob ich mich und suchte bei einer der 
Arkaden Schutz. Dort schlenderte ich von einer zur 
anderen, ohne auf meine Schritte zu achten, und 
staunte immer wieder über die schlichte Pracht des 
Gebäudes. Irgendwann stand ich in einem weiteren 
Saal, dessen blaßblaue Decke mit silbrigen Sternbil- 
dern übersät war und von Porphyrsäulen getragen 
wurde, deren Rot mir ungewöhnlich zart vorkam. - In 
diesem Bauwerk (das nur am Rande) schien Silber 
überall den Vorzug vor Gold zu erhalten; und die Luft 
war so rein, daß es nirgends Spuren einer Irübung 
zeigte. — Die ganze Fläche dieses Saales war bis auf 
einen schmalen, schwarz gepflasterten Gang hinter den 
Säulen zu einem riesigen, ziemlich tiefen Becken ausge- 
höhlt und mit dem reinsten, klarsten und strahlendsten 
Wasser gefüllt. Die Wände des Beckens bestanden aus 
weißem Marmor, und der Boden war mit allen Arten 
von glänzenden Steinen jedweder Form und Farbe 
ausgelegt. Ihre Anordnung, so hätte man auf den ersten 
Blick vermutet, war planlos, denn sie schienen dazu- 
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liegen wie von nachlässigen und spielerischen Händen 
hingeworfen; doch es war eine sehr harmonische Ver- 
wirrung; und als ich auf das Spiel ihrer Farben achtete, 
besonders wenn die Wasser in Bewegung waren, ge- 
wann ich schließlich den Eindruck, als könne man nicht 
einen kleinen Kiesel austauschen, ohne die Wirkung des 
Ganzen zu beeinträchtigen. Unter dieser Wasserfläche 
lag das Spiegelbild der blauen Decke mit ihren ver- 
sprengten Silbersternen wie eine zweite, tiefere See, die 
der ersten als Halt und Stütze diente. Dieses Feenbad 
erhielt sein Wasser vermutlich von dem Brunnen im 
Hof. Von einem unwiderstehlichen Wunsch getrieben, 
entkleidete ich mich und sprang ins Wasser. Es umhüll- 
te mich wie mit einem neuen Sinn und dessen Reiz 
zugleich. Die Wasser schmiegten sich so eng an mich, 
daß sie einzudringen und mein Herz neu zu beleben 
schienen. Ich ging an die Oberfläche, schüttelte das 
Wasser von meinen Haaren und schwamm wie in einem 
Regenbogen durch das Funkeln der Gemmen unter 
mir, die ich durch das Wellenspiel wahrnahm, das 
meine eigenen Bewegungen verursachten. Dann tauch- 
te ich mit offenen Augen und schwamm unter der 
Oberfläche. Und hier geschah ein neues Wunder. Denn 
das so wahrgenommene Becken schien sich nach allen 
Seiten wie ein Meer auszudehnen, wobei hier und da 
Formationen wie von Ozeanfelsen aufragten, die durch 
unaufhörlichen Wellenschlag zu wunderlichen Höhlen 
und grotesken Spitztürmen eingekerbt waren. Im Um- 
kreis der Höhlen wuchsen Algen aller Farben, und 
dazwischen glühten Korallen auf; sehr weit entfernt sah 
ich Schimmer wie von ım Wasser lebenden Geschöpfen 
mit menschlicher Gestalt. Ich glaubte mich verzaubert; 
und rechnete damit, bei meinem Aufstieg an die Ober- 
fläche meilenweit vom Land entfernt und mutterseelen- 
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allein auf einem wogenden Meer zu schwimmen; doch 
als meine Augen aus dem Wasser auftauchten, sah ich 
über mir das blaue gesprenkelte Gewölbe und ringsher- 
um die roten Säulen. Wieder tauchte ich und fand mich 
erneut inmitten eines großen Meeres. Dann stieg ich auf 
und schwamm zum Rand, wo ich das Wasser mühelos 
verließ; denn es reichte genau bis zur Kante und 
schwappte, als ich mich ihr näherte, in winzigen Wellen 
über die schwarze Marmoreinfassung. Ich zog mich an 
und ging zutiefst erfrischt nach draußen. 

Und jetzt fing ich an, überall in dem Gebäude hier und 
da schemenhafte graziöse Gestalten wahrzunehmen. 
Einige liefen, in ernste Gespräche vertieft, nebeneinan- 
der her. Andere schlenderten allein vor sich hin. Einige 
standen in Gruppen, als betrachteten und kommentier- 
ten sie ein Bild oder eine Statue. Niemand von ihnen 
beachtete mich. Auch waren sie meinen Augen nicht 
deutlich sichtbar. Manchmal verblaßte eine Gruppe 
oder ein einzelner ganz aus der Sphäre meines ange- 
strengten Blicks. Wenn der Abend kam und der Mond 
aufging, klar wie die Rundung eines Seehorizonts, über 
dem die Sonne im Westen hängt, fing ich an, sie alle 
deutlicher zu erkennen; besonders, wenn sıe zwischen 
mich und den Mond gerieten; und ganz besonders, 
wenn ich selbst im Schatten stand. Doch auch dann sah 
ich manchmal nur das Vorüberwallen eines weißen 
Gewandes; ein reizender Arm oder Hals leuchtete kurz 
im Mondlicht auf; oder weiße Füße liefen allein über 
den mondhellen Rasen. Und leider muß ich sagen, dab 
ich diesen erhabenen Wesen niemals viel näher kam, 
wie es mir auch nicht gelang, einmal die Feenkönigın 
selbst zu sehen. Mein Schicksal hatte anders ent- 
schieden. 

In diesem Palast aus Marmor und Silber, mit Fontänen 
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und Mondschein, verbrachte ich viele Tage; wurde 
ständig in meinem eigenen Zimmer mit allem Wün- 
schenswerten bedient und badete täglich im Feenbad. 
Während dieser ganzen Zeit kümmerte ich mich kaum 
um meinen Schattendämon. Ich hatte das dunkle Ge- 
fühl, daß er irgendwo in der Umgebung des Palasts war; 
aber es schien, als habe die Hoffnung, in diesem Palast 
endgültig von seiner verhaßten Gegenwart befreit zu 
werden, genügt, um ihn für eine gewisse Zeit zu 
verbannen. Wie und wo ich ıhn fand, das wird bald zu 
berichten sein. 

Am dritten Tag nach meiner Ankunft entdeckte ich die 
Bibliothek des Palastes; und hier verbrachte ich wäh- 
rend meines gesamten Aufenthalts den größten Teil der 
Tagesmitte. Denn dieser Ort war, ganz abgesehen von 
weit größeren Reizen, eine angenehme Zuflucht vor der 
Mittagssonne. Morgens und nachmittags durchstreifte 
ich die wunderschöne Gegend oder lag ganz einfach 
wonnigen lagträumen hingegeben unter irgendeinem 
stattlichen Baum auf der weiten Rasenfläche. Den 
Abend verbrachte ich mehr und mehr in einem Teil des 
Palastes, dessen Beschreibung ich, genau wie meine 
Abenteuer im Zusammenhang mit ihm, noch ein wenig 
zurückstellen muß. 

Die Bibliothek war ein gewaltiger Saal, vom Dach her 
erleuchtet, das aus einer Art Glas bestand, sich in einem 
Stück darüber wölbte und durchgängig mit einem 
großen, geheimnisvollen, prächtig kolorierten Bild be- 
malt war. An den Wänden standen von unten bis oben 
Bücher über Bücher aufgereiht; die meisten in alten 
Einbänden, doch einige hatten seltsame neue Formen, 
die ich noch nie gesehen hatte und die ich auch beim 
besten Willen kaum beschreiben könnte. Rings um alle 
Wände herum verliefen vor den Büchern Galerienrei- 
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hen, die durch Ireppen verbunden waren. Diese Gale- 
rien bestanden aus farbigen Steinen aller Arten; Mar- 
mor und Granit, Porphyr, Jaspis, Lapislazuli, Achat 
und viele andere waren in einer wunderbaren Melodie 
abgestufter Farben angeordnet. Obwohl nun das Mate- 
rial, aus dem diese Galerien und Ireppen erbaut waren, 
eine gewisse Stabilität der Konstruktion verlangte, 
hatte der Palast doch eine so überwältigende Größe, daß 
sie wie Schnüre an den Wänden entlangzulaufen schie- 
nen. Über einigen Teilen der Bibliothek hingen ver- 
schiedenfarbige Seidenvorhänge herab, von denen ich 
während meiner Anwesenheit keinen einzigen jemals 
hochgezogen sah; und ich hatte das Gefühl, daß es 
anmaßend gewesen wäre, einen Blick dahinter zu wa- 
gen. Aber die Benutzung der anderen Bücher schien 
gestattet zu sein; so kam ıch lag für lag in die Bi- 
bliothek, warf mich auf einen der kostbaren Orient- 
teppiche, die hier und da auf dem Boden lagen, und las 
und las, bis ich müde wurde; wenn man als Müdigkeit 
bezeichnen kann, was eher die Schwäche des leıden- 
schaftlichen Genusses war; oder manchmal, bis mich 
das Ausbleiben des Lichts ermunterte, nach draußen zu 
gehen, in der Hoffnung, dort könnte ein kühler leichter 
Wind aufgekommen sein, luftiges Erfrischungsbad den 
Gliedern, die von der Glut des erhitzten Gemüts ım 
Innern nicht weniger ermattet waren als von der prallen 
Sonnenglut draußen. Ich muß zumindest versuchen, 
eine Besonderheit dieser Bücher, sofern ich hineingese- 
hen habe, zu beschreiben. 

Öffnete ich zum Beispiel ein Buch über Metaphysik, 
dann schien ich bereits nach kaum zwei Seiten über die 
entdeckte Wahrheit nachzugrübeln und die geistige 
Maschinerie zu konstruieren, mit der ich die Entdek- 
kung meinen Mitmenschen begreiflich machen konnte. 
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Bei einigen Büchern dieser Art schien es jedoch eher so, 
als läge der Prozeß noch ein großes Stück weiter hinten; 
und ich versuchte, die Wurzel einer Offenbarung, die 
geistige Wahrheit zu finden, aus der sich eine sinnliche 
Vision ergab; oder zwei Aussagen zu verbinden, die 
beide entweder gleichzeitig oder in verschiedenen erin- 
nerten Stimmungen offensichtlich der Wahrheit ent- 
sprachen, und den Punkt zu finden, in dem sich ihre 
unsichtbar konvergierenden Linien vereinigten und 
eine beiden überlegene, aber auch von beiden abwei- 
chende Wahrheit enthüllten; die aber doch so weit 
davon entfernt war, ihnen zu widersprechen, daß sie 
genau daraus ihre Lebenskraft ableiteten. War das Buch 
ein Reisebericht, dann ging ich selbst auf Reisen. Neue 
Länder, Erfahrungen und Bräuche tauchten um mich 
herum auf. Ich wanderte, ıch entdeckte, ıch focht, ıch 
litt, ich genoß meinen Erfolg. War es eine Erzählung? 
Ich spielte die Hauptrolle. Ich schämte mich meiner 
eigenen Schwäche; ich sonnte mich in meinem eigenen 
Ruhm. Mit den Romanen war es dasselbe. Die ganze 
Handlung betraf mich. Denn ich nahm die Stelle der 
Person ein, die mir am meisten ähnelte, und ihre 
Lebensgeschichte war die meine; bis ich, müde gewor- 
den von der Verdichtung vieler Lebensjahre zu einer 
Stunde, auf meinem Totenbett oder bei der letzten 
Seite angekommen, in einer plötzlichen Verwirrung 
zum Bewußtsein meines gegenwärtigen Lebens er- 
wachte, die Wände und das Dach um mich herum 
erkannte und merkte, daß ich nur in einem Buch 
gejubelt oder getrauert hatte. War das Buch ein Poem, 
dann verschwanden die Worte oder nahmen die unter- 
geordnete Stellung ein, die Abfolge von Formen und 
Bildern zu begleiten, welche mit klanglosem Rhythmus 
und verborgenem Reim aufkamen und untergingen. 
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In einem Buch der Mystik, an dessen Titel ich mich 
nicht erinnern kann, las ich von einer Welt, die nicht der 
unseren gleicht. Den wunderbaren Bericht möchte ich 
hier gerne, so schwach und bruchstückhaft es mir 
möglich ist, wiedergeben. Ich kann nicht sagen, ob es 
überhaupt ein Poem war; doch da ich beim ersten 
Nachdenken über die Niederschrift den Drang ver- 
spürte, mich in Reime zu stürzen, welchem Drang ich 
nachgeben werde, wenn er mich wieder befällt, glaube 
ich, daß es zumindest teilweise in Versen abgefaßt 
gewesen sein mußte. j 
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XI 


Frühling in Ketten. Kühner Wind der Nacht 
Fegt über die schroffe Küste; 
Die Welt wird langsam klar, erwacht, 


Doch ihr fehlen die Winterlüste. 


Stoßt nur und schubst die Welt ım Kreıs; 

Stürmet, Wetter - zerfetzt das Wintergetümmel! 
Dann schmilzt auch bald das letzte Eıs, 

Und durch Risse der Welt strahlt der Himmel. 


G.E.M. 


Wer an den Einfluß der Sterne auf die Schicksale der 
Menschen glaubt, kommt zumindest dem Gefühl nach 
der Wahrheit näher als jemand, der die Himmelskörper 
nur durch das allgemeine Gelten eines äußeren Geset- 
zes auf sich selbst bezieht. Alles, was der Mensch sieht, 
hat mit dem Menschen zu tun. Welten können ohne eine 
Beziehung zwischen den Himmelskörpern nicht beste- 
hen. Das gemeinsame Zentrum der gesamten Schöp- 
fung verweist auf einen allgemeinen Strahlungszusam- 
menhang und eine wechselseitige Abhängigkeit der 
Teile. Sonst wäre eine noch gewaltigere Idee denkbar 
als die bereits verkörperte. Das Nichts, nur ein verges- 
senes Leben, das hinter dem Bewußtsein liegt, und die 
nebulöse Herrlichkeit, ein unentwickeltes Leben, das 
vor ihm liegt, können viele geheimnisvolle Enthüllun- 
gen über andere Zusammenhänge mit den Welten um 
uns herum enthalten als die von Wissenschaft und 
Poesie. Kein leuchtender Streifen oder strahlender 
Mond, kein rotgrüner Glanz in einem sich selbst um- 
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kreisenden Doppelstern, der nicht auf die verborgenen 
Dinge in der Seele eines Menschen und vielleicht auch 
auf die geheime Geschichte seines Körpers bezogen 
wäre. Sie sind Teile des Lebensgebäudes, in dem er 
wohnt. 


Durch die Sphären rings um die Sonnenbahn 
Kriecht ein Planet, dessen Lauf begann 

Auf schwierigem Pfad und mit trägem Schritt, 
Noch ehe die Welt unter Menschen litt. 

Doch schon oftmals hatte die Erde umkreist 
Ihre feste Bahn, auf der sie heute noch reist, 
Als der ältre Planet in mühsamer Fahrt 

Erst einmal umrundet den Sonnenstaat. 


Dort, in der fernen und einsamen Welt, 

Ist alles auf Dauer eingestellt, 

Und der Herbst schmückt die Bäume jahrelang 

Mit seinem festlichen Laubbehang. 

Der eisige Winter hüllt für lange Zeit 

Alle Schönheit in sein weißes Kleid. 

So manches Jahr muß der Frühling währen, 

Um die glitzernden Eiszapfen aufzuzehren. 

Und der Sommer, der prächtige Sommersegen, 
Bringt jahrelang Juni, weiße Wolken und kühle Regen. 
So wächst die Schönheit wie die Wollust der Trauer 
Und erleichtert das Herz durch Tränenschauer. 


Die Kinder nun, die im Winter geboren, 

Haben alle Aussicht auf den Frühling verloren. 
Obwohl mancher Traum in den Süden schweift, 
Wenn das Kind erst zum Mann oder Weib gereift, 
Wird er in kalten und eisigen Stunden vergehen, 
Und das Wesen wird nie eine Blume sehen. 

Doch mancher, der aus dem Schlaf erwacht, 
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Wenn der Sommer über den Wiesen lacht, 

Wird leben und lieben und Liebe empfangen, 
Dem Glück nachweinen, das so schnell vergangen, 
Und dann in den Schlaf des Vergessens gleiten, 
Wenn die süßen Düfte sich um ihn verbreiten. 


Nun werden die Kinder dort nicht geboren wie die in 
sonnennäheren Welten. Denn niemand weiß, woher sie 
kommen. Ein Mädchen, das allein spazierengeht, hört 
einen Schrei; denn auch dort ist der Schrei die erste 
Lebensäußerung. Fängt sie dann an zu suchen, so findet 
sie unter einem Felsvorsprung, im Buschwerk, viel- 
leicht zwischen den grauen Steinen eines Berghangs 
oder an irgendeiner anderen geschützten und unerwar- 
teten Stelle ein kleines Kind. Sie nimmt es zärtlich auf, 
trägt es freudig nach Hause, wo sie ausruft: »Mutter, 
Mutter« - sofern ihre Mutter noch lebt - »ich habe ein 
Baby bekommen - ich habe ein Kind gefunden!« Das 
ganze Haus läuft neugierig zusammen; — » Wo 15t es? Wie 
sieht es aus? Wo hast du es gefunden? « und ähnliche Fragen 
häufen sich. Und darauf erzählt sie die ganze Geschich- 
te der Entdeckung; denn durch die Umstände wie 
Jahreszeit, Tageszeit, Wetter und dergleichen, beson- 
ders aber durch das besondere und einmalige Aussehen 
des Himmels und der Erde zu diesem Zeitpunkt und 
durch die Art der schützenden Stelle, an der es gefun- 
den wurde, ist das Wesen des so entdeckten Kindes 
festgelegt oder zumindest angedeutet. Deshalb gehen 
die jungen Frauen in bestimmten Jahreszeiten und bei 
bestimmten Wetterverhältnissen, die zum Teil ihrer 
eigenen Vorstellung entsprechen, hinaus, um nach 
Kindern zu suchen. Im allgemeinen vermeiden sie es, 
auch wenn sie manchmal nichts daran ändern können, 
die Kinder an Stellen und unter Bedingungen zu fin- 
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den, die ihren besonderen Vorlieben nicht entsprechen. 
Aber ein Kind wird stets erst dann gefunden, wenn sein 
Anspruch auf Schutz und Ernährung alle Gefühle der 
Wahlfreiheit in dieser Sache auslöscht. Vornehmlich 
jedoch in der Sommerzeit, die so lange dauert, weil sie 
ja auch in sehr großen Abständen kommt; und meistens 
ın den warmen Abendstunden, mitten in der Dämme- 
rung; und hauptsächlich in den Wäldern und an den 
Flußbänken gehen die Mädchen auf Kindersuche, ge- 
nau wie Kinder Blumen pflücken gehen. Und wenn das 
Kind heranwächst, ja, mit zunehmendem Alter zeigt 
sein Gesicht denjenigen, die den Geist der Natur und 
ihre Äußerungen angesichts der Welt verstehen, immer 
mehr das Wesen der Stelle seiner Geburt und die 
anderen Umstände des Geschehens; ob eine klare Mor- 
gensonne seine Mutter zu dem Winkel führte, aus dem 
der schwache Schrei des Jungen kam; oder ob das 
einsame Mädchen (denn dieselbe Frau findet, zumin- 
dest solange das erste lebt, niemals ein zweites Kind) die 
Tochter durch das Schimmern ihrer weißen Haut 
entdeckt, wie sie, umringt von hohen Gräsern und von 
den aufblickenden Augen der niedrigen Gänseblüm- 
chen, in einem Nest gleich dem der Lerche liegt; ob der 
Sturm die Waldbäume ringsum beugte oder ob der stille 
Frost den sonst reißenden und plätschernden Bach zum 
Schweigen erstarren ließ. 

Erst erwachsen, sind die Männer und Frauen nur wenig 
zusammen. Zwischen ihnen besteht ein besonderer 
Unterschied, der die Frauen auch von denen unserer 
Erde abhebt. Allein die Männer haben Arme; die 
Frauen haben nur Flügel. Strahlende Flügel sind es, 
womit sie sich von Kopf bis Fuß in eine vollständige 
Rüstung aus glitzernder Glorie einhüllen können. Nur 
aufgrund dieser Flügel kann man oft schon beurteilen, 
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in welcher Jahreszeit und unter welchen Aussichten sie 
geboren wurden. Von denen, die im Winter kamen, 
gehen große weiße Flügel aus, weiß wie der Schnee; der 
Rand jeder Feder scheint wie Silberglanz, so daß sie 
blitzen und glitzern wie Reif in der Sonne. Aber 
darunter verbirgt sich ein schwaches Rosa oder Rosen- 
rot. Die im Frühling Geborenen haben leuchtend grüne 
Schwingen, grün wie das Gras; und gegen die Ränder 
hin sind die Federn glasiert wie die Oberfläche der 
Grashalme. Diese wiederum sind innen weiß. Sind sie 
im Sommer geboren, so haben sie tiefrote Flügel mit 
blaßgoldenen Ausfütterungen. Und die Kinder des 
Herbstes tragen purpurrote Schwingen, die innen ein 
kräftiges Braun schmückt. Doch diese Farben treten je 
nach der Stimmung des Tages und der Stunde wie auch 
der Jahreszeit in aller Vielfalt der Schattierungen und 
Abstufungen auf; und manchmal fand ich die verschie- 
denen Farben so vermischt, daß ich noch nicht einmal 
die Jahreszeit bestimmen konnte, auch wenn die Ge- 
heimschrift von erfahreneren Augen zweifellos entzif- 
fert worden wäre. Besonders einer Pracht entsinne ich 
mich noch — tief karminrote Schwingen mit einem 
Innenflaum, dessen warmes Grau sich um eine leuch- 
tendweiße Form herum ausbreitete. Sie war gefunden 
worden, als die Sonne durch einen tiefhängenden Kü- 
stennebel unterging und entlang eines breiten Küsten- 
pfades karmesinrote Strahlen in eine kleine Grotte 
warf, wo ein badendes Mädchen das Kind liegen sah. 

Doch wenn ich auch von Sonne und Nebel, von Meer 
und Küste spreche, unterscheidet sich die Welt dort in 
mancher Hinsicht ganz erheblich von der Erde, auf der 
die Menschen leben. Beispielsweise spiegeln die Wasser 
keine Formen wider. Dem nicht daran gewöhnten 
Auge erscheinen sie, ruhig daliegend, wie die Oberflä- 
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che eines dunklen Metalls, nur daß dessen Reflexion 
matt ist, wohingegen sie nichts widerspiegeln als das 
Licht, das unmittelbar darauf fällt. Deshalb sehen die 
Landschaften hier ganz anders aus als auf der Erde. Am 
windstillsten Abend sendet kein hohes Schiff vom Meer 
aus lange schwankende Spiegelbilder bis fast zu Füßen 
des Küstenwanderers; kein Mädchengesicht erfreut 
sich seiner eigenen Schönheit in einer ruhigen Waldes- 
quelle. Allein die Sonne und der Mond lassen die 
Oberfläche glitzern. Die See gleicht einem Meer des 
Todes, immer verschlingend und nie offenbarend: ein 
sichtbarer Schatten des Vergessens. Und doch ergötzen 
sich die Frauen in ihren Wassern wie prächtige Seevö- 
gel. Die Männer gehen seltener hinein. Aber im Gegen- 
satz dazu reflektiert der Himmel alles, was unter ihm 
liegt, als bestehe er aus Wasser wie dem unseren. 
Natürlich werden durch seine Wölbung alle Spiegelbil- 
der leicht verzerrt, doch sieht man in der hoch oben 
schwebenden Tiefe oft die wunderbarsten Formverbin- 
dungen. Und dann gleicht er nicht so sehr einer Rund- 
kuppel wie der irdische Himmel, sondern ist eher 
eiförmig, schwingt sich in der Mitte turmhoch auf und 
erscheint daher viel erhabener als jener. Wenn nachts 
die Sterne herauskommen, dann zeigt sich ein mächti- 
ges Grewölbe, »durchbrochen von goldenen Feuern«, in 
dem für alle Stürme Platz ist, zu wüten und zu toben. 

Eines Abends im Frühsommer stand ich mit einer 
Gruppe von Männern und Frauen auf einem steilen 
Felsen, der über das Meer hinausragte. Sie alle fragten 
mich nach meiner Welt und den dortigen Sitten. Bei der 
Beantwortung einer ihrer Fragen war ich gezwungen zu 
berichten, daß die Kinder auf der Erde nicht wie bei 
ihnen geboren werden. Darauf wurde ich mit einer 
ganzen Batterie von Erkundigungen bestürmt, die ich 
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zunächst umgehen wollte; doch schließlich konnte ich 
nicht umhin, den Sachverhalt so unverfänglich wie 
nur irgend möglich anzudeuten. Den meisten Frauen 
schien sofort schwach zu dämmern, was ich meinte. 
Einige von ihnen falteten ihre großen Schwingen ganz 
um sich, wie sie es gewöhnlich tun, wenn sie sich auch 
nur im geringsten angegriffen fühlen, und standen 
aufrecht und reglos da. Eine breitete ihr rotes Gefieder 
aus und sprang von dem Felsvorsprung in den Golf 
darunter. Groß leuchtete es in den Augen eines Mäd- 
chens auf, das sich abwandte und langsam davonlief, 
ihre purpurroten und weißen Flügel halb nach hinten 
geöffnet. Am nächsten Morgen fand man sie an einem 
kahlen Berghang, einige Meilen im Landesinneren, tot 
unter einem verdorrten Baum liegen. Man beerdigte 
sie, wie es dort Brauch ist, wo sie lag; denn bevor sie 
sterben, suchen sıe instinktiv eine Stelle wie ihren 
Geburtsort, und haben sie die richtige gefunden, dann 
legen sie sich hin, falten ihre Flügel um sich, sofern sie 
Frauen sind, oder kreuzen die Arme über der Brust, 
wenn es sich um Männer handelt, genau als wollten sie 
schlafen gehen; und schlafen so tatsächlich ein. Das 
Zeichen oder die Ursache des nahen Todes ist eine 
unbeschreibliche Sehnsucht nach etwas, sie wissen 
nicht, wonach, die sie ergreift, in die Einsamkeit treibt 
und dort innerlich auszehrt, bis der Körper verfällt. 
Wenn ein Junge und ein Mädchen einander zu tief in die 
Augen schauen, dann packt sie diese Sehnsucht und 
macht sie besessen; doch statt einander näherzukom- 
men, wandern sie, jeder für sich, zu einsamen Orten 
und sterben an ihrem Verlangen. Mir scheint es aber, 
als werden sie danach auf unserer Erde neu geboren; 
wenn sie dort erwachsen sind und einander finden, 
dann geht alles gut; wenn nicht, dann scheint es böse zu 
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enden. Aber das weiß ich nicht genau. Als ich ihnen 
erzählte, daß die Frauen auf der Erde nicht gleich ihnen 
Flügel hätten, sondern Arme, da starrten sie mich 
ungläubig an und sagten, das müsse ja sehr wild und 
männlich aussehen; wobei sie gar nicht wußten, daß 
ihre wirklich prächtigen Schwingen nichts als unent- 
wickelte Arme sind. 

Aber man sieht, welche Ausdruckskraft dieses Buch 
hatte; wo ich doch nur berichte, was mir von seinem 
Inhalt in Erinnerung geblieben ist, schreibe ich, als sei 
ich selbst auf dem entrückten Planeten gewesen, habe 
seine Sitten und Gebräuche kennengelernt und mich 
mit den Männern und Frauen dort unterhalten. Und 
beim Schreiben kam es mir auch ganz so vor. 

Das Buch erzählt dann die Geschichte eines Mädchens, 
das, im Spätherbst geboren und in einem langen, ihr 
endlos erscheinenden Winter lebend, sich schließlich 
aufmacht, um die Gegenden des Frühlings zu suchen; 
denn wie auf unserer Erde verteilen sich die Jahreszei- 
ten dort über den Globus. Sie beginnt etwa so: 


Tag für Tag sah sie sterbende Blätter 

Der alten Bäume im herbstlichen Wetter; 
Sie fielen einzeln oder in Scharen 

Auf Blumen, die auch verendet waren. 
Denn, als hätten sie eine Untat verübt, 
Schmollte die Sonne, die sonst sie geliebt, 
Vergaß ihre Liebe und zog sich zurück 

In ein südliches Himmelsstück; 

Hilflos hing nun jedes braune Blatt 

Und fiel zur Erde, von 'Irauer matt. 
Dann fuhr der Wind mit mächtigem Schnaufen 
Verbittert durch die Blätterhaufen 

Und fegte wütend alles beiseite, 

Als ob ıhn die nutzlose Mühe reute, 
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Wie ein Kind, wenn sein Vogel ihm entflogen, 
Schleudert den Käfig in die rastlosen Wogen. 
Und gewaltige Bäume, kahl wie der Tod, 
Beugte der Sturm im Abendrot. 

Sie knarrten vor Mühe, nicht zu knarren, 
Zwischen jungen Bäumchen, die in Aufruhr waren. 
Und das mächtige Meer des alten Planeten 
Wogte und fiel in den Sturmesnöten. 

Die Kämme der Wellen brachen sich weiß, 
Schnell erschöpft von ihrem Fleiß. 

Der Fluß strebte eilig dem Meere zu, 

Doch auch dort fand er keine selige Ruh. 

Die ganze Natur war in Trauer gehüllt, 
Trauer, die auch das Mädchen erfüllt. 

So sah sie mit starrem und müdem Blick 

Ein einsames Blatt, das noch blieb zurück, 
Doch bald fiel es ab vom trostlosen Ast; 

O Jammer, der Winter hat es erfaßt. 

Sie weinte allein des Blattes wegen: 

Oft löst das Geringste den Tränensegen. 

Wenn nur noch der Rand das Wasser umschlietk. 
Macht schon ein Tropfen, daß es überfließt. 


Ach, trostlose Jahre müssen vergehen, 

Bis die Blumen wieder in Blüte stehen; 

Auch manche dunkle und traurige Nacht, 

Worauf sie am freudlosen Morgen erwacht, 

Eh’ Vögel auf schattigen Bäumen singen 

Und die Luft mit ihrem Gezwitscher durchdringen. 
Sie wird träumen von Bächen und saftigen Wiesen, 
Auf denen Gräser und Blumen sprießen, 

Von geheimen Brunnen, die stille liegen 

Und sich wonnig in heiliger Andacht wiegen, 

Von Quellen, die immer und ohne Pause 

Den Wald unterhalten mit ihrem Gebrause. 

Sie träumt lage, die abends enden müssen, 

Wenn alles erlahmt von den großen Genüssen, 
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Wenn die Seele ruht wie das Himmelszelt, 
Erfüllt ist vom Gleichklang der Innenwelt. 

Die Blumen spenden der tauigen Nacht, 

Ihr gesammeltes Licht, zu Duft gemacht; 

Und das Dunkel senkt sich auf all seine Gäste, 
Bis die Sonne im Osten durchbricht diese Feste — 
Dann erwacht sıe und sıeht die kahlen Bäume, 
Die weben ihr Gitter durch gefrorene Räume. 


Die Erzählung berichtet dann weiter, wie sie schließ- 
lich, des Winterwetters überdrüssig, in die südlichen 
Regionen ihres Planeten reiste, um dem Frühling auf 
seinem langsamen Weg nach Norden entgegenzugehen; 
und wie sie nach vielen traurigen Erlebnissen, vielen 
enttäuschten Hoffnungen sowie vielen bitteren und 
vergeblichen Tränen endlich eines stürmischen Nach- 
mittags in einem entblätterten Wald ein einzelnes 
Schneeglöckchen fand, das zwischen den Grenzen,des 
Winters und des Frühlings wuchs. Sie legte sich dane- 
ben und starb. Ich glaube fast, daß innerhalb einer 
festgelegten Zeit nach diesem stürmischen Nachmittag 
auf der Erde ein Kind geboren wurde, das bleich und 
friedfertig wie ein Schneeglöckchen war. 
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XII 


Ich sah ein Schiff auf hoher Flut 

Mit starker Fracht im Leibe. 

Wohl nicht so stark wie meine Liebesglut: 
Was schert’s mich, ob ich sinke oder treibe. 


Alte Ballade 


Die Liebe ist so rätselhaft, 

Man kann sie nicht ergründen. 
Und wer die beste Lösung schafft, 
Wird tausend neue Zweifel finden. 


SIR JOHN SUCKLING 


Eine Geschichte werde ich nachzuerzählen versuchen. 
Aber ach, es ist, als versuchte man, einen Wald aus 
morschen Ästen und welken Blättern wiederaufzubau- 
en! In dem Feenbuch war alles genau, wie es sein 
mußte, auch wenn ich nicht weiß, ob das an den Worten 
oder an etwas anderem lag. Es strahlte und schoß die 
Gedanken mit einer solchen Macht auf die Seele, daß 
überhaupt kein Medium zu Bewußtsein kam und alles 
Denken mit den Dingen selbst beschäftigt war. Meine 
Darstellung muß sich ausnehmen wie eine Übersetzung 
aus einer reichen und kraftvollen Sprache, geschaffen, 
um die Gedanken eines hochentwickelten Volkes aus- 
zudrücken, in die dürftige und halbbewußte Sprech- 
weise eines wilden primitiven Stammes. Natürlich war 
ich beim Lesen Cosmo, und seine Geschichte war die 
meine. Doch ich schien die ganze Zeit über eine Art 
gespaltenes Bewußtsein, die Geschichte eine zweifache 
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Bedeutung zu haben. Manchmal las sie sich wie die 
Darstellung einer einfachen, gewöhnlichen Lebensge- 
schichte, vielleicht sogar des Lebens im allgemeinen; 
worin zwei Seelen, die einander lieben und näherkom- 
men wollen, dies endlich erreichen, jedoch wie durch 
einen Spiegel voneinander getrennt bleiben. 

Wie sich im harten Fels die Silberadern verzweigen; wie 
die Bäche und Buchten der rastlosen See ins Festland 
eindringen; wie die Lichter und Einflüsse der höheren 
Welten schweigend durch die irdische Atmosphäre 
sinken; so durchzieht die Feerie unsere Menschenwelt 
und verwirrt den Alltagsblick manchmal mit einer 
Verbindung wie von Ursache und Wirkung, obwohl 
zwischen den beiden keine Bindeglieder nachweisbar 
sind. 

Cosmo von Wehrstahl war Student an der Universität 
zu Prag. Wenngleich aus adeliger Familie, war er arm 
und stolz auf die Unabhängigkeit, die sich aus der 
Armut ergibt; denn worauf wird ein Mann nicht stolz 
sein, solange er es nicht loswerden kann? Beliebt bei 
seinen Mitstudenten, hatte er doch keine Freunde; und 
keiner von ihnen hatte jemals die Schwelle seines 
Dachzimmers in einem der höchsten Häuser der alten 
Stadt überschritten. Ja, das Geheimnis der Umgäng- 
lichkeit, die ıhn seinen Kollegen empfahl, lag weitge- 
hend in dem Gedanken an sein unbekanntes Refugium, 
wohin er sich abends zurückziehen konnte, um unge- 
stört seinen eigenen Studien und Träumereien nachzu- 
gehen. Diese Studien umfaßten neben den Themen, 
die für seine Laufbahn an der Universität notwendig 
waren, auch einige allgemein weniger bekannte und 
geschätzte Fragestellungen; so lagen in seinem Geheim- 
schubfach die Werke von Albertus Magnus und Corne- 
lius Agrippa, aber auch andere, die weniger gelesen und 
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noch abstruser waren. Bisher war er diesen Forschun- 
gen jedoch nur aus Neugier nachgegangen und hatte sie 
nicht zu praktischen Zwecken eingesetzt. 

Sein Logis bestand aus einem großen Zimmer mit 
niedriger Decke, in dem so gut wie keine Möbel 
standen; denn außer zwei Holzstühlen, einer Liege, die 
sowohl bei Tag als auch bei Nacht zum Träumen 
diente, und einem großen Schrank aus schwarzer Eiche 
fand sich in dem Raum nur wenig, das man als Möbel 
hätte bezeichnen können. Doch in den Ecken waren 
seltsame Instrumente angehäuft; und in einer stand ein 
Skelett, halb an die Wand gelehnt und halb durch einen 
Strang um den Hals gehalten. Eine seiner Hände ruhte 
mit allen Fingern auf dem schweren Knauf eines großen 
Schwertes, das daneben stand. Verschiedene Waffen 
lagen über den Boden verstreut. Die Wände waren 
völlig schmucklos; denn die wenigen skurrilen Dinge, 
etwa eine große getrocknete Fledermaus mit ausgebrei- 
teten Schwingen, die Haut eines Stachelschweins und 
eine ausgestopfte Seemaus, konnten wohl kaum als 
Schmuck bezeichnet werden. Doch obwohl sich seine 
Phantasie an Grillen wie diesen entzückte, willfahrte er 
seiner Einbildungskraft mit ganz anderer Kost. Sein 
Gemüt war noch nie von einer verzehrenden Leiden- 
schaft erfüllt gewesen; vielmehr lag es, einem ruhigen 
Dämmerzustand gleich, ungeschützt jedem Wind aus- 
gesetzt, sei esein zarter Hauch, der nur Düfte mitführt, 
oder ein Sturm, der die großen Bäume neigt, bis sie 
unter der Spannung knarren. Er sah alles wie durch 
eine rosarote Brille. Schaute er aus seinem Fenster auf 
die Straße hinunter, dann ging nicht etwa ein Mädchen 
vorüber, sondern sie bewegte sich wie in einem Roman 
und zog seine Gedanken hinter sich her, bis sie in den 
Häuserreihen verschwand. Wenn er durch die Straßen 
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lief, fühlte er sich immer, als lese er eine Erzählung, in 
die er versuchte, jedes ihm begegnende interessante 
Gesicht hineinzuweben; und jede schöne Stimme 
streifte seine Seele wie mit einem vorübergleitenden 
Engelsflügel. Ja, er war ein Dichter ohne Worte; desto 
stärker beansprucht und gefährdet, je mehr die quellen- 
den Wasser in seine Seele zurückgedrängt wurden, wo 
sie, die keinen Ausfluß fanden, wuchsen, schwollen 
und unterminierten. Oft lag er auf seinem harten Sofa 
und las eine Erzählung oder ein Poem, bis ihm das Buch 
aus den Händen glitt; aber er träumte weiter, ohne zu 
wissen, ob schlafend oder wach, bis das gegenüberlie- 
gende Dach sich seiner Sinne bemächtigte und golden 
im Sonnenaufgang zu glänzen begann. Dann stand 
auch er auf; und die Antriebe der kraftvollen Jugend 
hielten ihn stets beschäftigt, sei es im Studium oder im 
Sport, bis ihn der lagesausklang wieder befreite; und 
die Welt der Nacht, die im Katarakt des Tages versun- 
ken gelegen hatte, stieg mit allen ihren Sternen und mit 
trüben Phantomgestalten in seiner Seele auf. Das konn- 
te aber kaum lange gutgehen. Früher oder später mußte 
irgendwer die Zauberkreise stören, in das Haus des 
Lebens treten und den verwirrten Magier zwingen, auf 
die Knie zu sinken und zu beten. 

Eines Nachmittags, als es schon dunkelte, lief er träu- 
mend durch eine der Hauptstraßen, bis ihn ein Mitstu- 
dent durch einen Klaps auf die Schulter weckte und ihn 
bat, ihn in eine kleine Nebengasse zu begleiten, um eine 
alte Rüstung anzusehen, die er unbedingt besitzen 
wollte. Cosmo galt als eine Autorität in allen Fragen, 
die mit alten oder neuen Waffen zusammenhingen. 
Beim Umgang mit Waffen war ihm keiner der Studen- 
ten auch nur annähernd ebenbürtig; und seine prakti- 
sche Bekanntschaft mit einigen hatte grundsätzlich 
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dazu beigetragen, seine Autorität in bezug auf alle zu 
begründen. Bereitwillig ging er mit. Sie bogen in eine 
enge Gasse und von da aus in einen schmutzigen kleinen 
Hof, wo sie durch einen niedrigen Torbogen in ein 
wildes Sammelsurium von allem möglichen Plunder 
eintraten, der muffig, staubig und alt war. Sein Urteil 
über die Rüstung fiel günstig aus, und sein Gefährte 
tätigte sofort den Kauf. Als sie den Ort verließen, 
wurde Cosmos Blick von einem alten ovalen Spiegel 
angezogen, der staubbedeckt an der Wand lehnte. Der 
Rahmen war mit seltsamen Schnitzereien verziert, die 
Cosmo bei dem schwachen Licht in der Hand des 
Ladeneigentümers kaum erkennen konnte. Gerade die- 
se Schnitzereien weckten sein Interesse; so schien es 
ihm zumindest. Er verließ den Ort jedoch mit seinem 
Freund und schenkte dem Spiegel keine weitere Auf- 
merksamkeit. Sie liefen gemeinsam bis zur Hauptstra- 
Be, wo sie sich trennten und in verschiedene Richtun- 
gen gingen. 

Kaum war Cosmo mit sich allein gelassen, als auch 
schon der Gedanke an den seltsamen alten Spiegel 
wiederkehrte. Ein starkes Verlangen, ihn genauer anzu- 
sehen, kam in ıhm auf, und er richtete seine Schritte 
erneut zu dem Laden. Auf sein Klopfen öffnete der 
Eigentümer die Tür, als habe er ihn erwartet. Er war 
ein kleiner, alter, runzeliger Mann mit einer Hakennase 
und glühenden Augen, die stets in langsamer rastloser 
Bewegung waren, mal da-, mal dorthin schauten, als 
seien sie hinter etwas her, das sich ihnen entzog. Un- 
ter dem Vorwand, mehrere andere Artikel zu prüfen, 
näherte sich Cosmo schließlich dem Spiegel und bat 
darum, ihn heruntergeholt zu bekommen. 

»Nehmen Sie ıhn selbst runter, Meister; ich komme 
nicht heran«, sprach der Alte. 
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Cosmo holte ıhn vorsichtig herunter, wobei er sah, daß 
die Schnitzerei tatsächlich fein und kostbar war, be- 
wundernswert sowohl im Entwurf als auch in der 
Ausführung. Zudem enthielt sie viele Sinnbilder, die 
etwas auszudrücken schienen, wozu er keinen Schlüssel 
hatte. Das erhöhte bei einem von seinem Geschmack 
und lemperament natürlich noch die Neugier, die er 
für den alten Spiegel empfand; und zwar so sehr, daß er 
ihn jetzt unbedingt besitzen wollte, um den Rahmen in 
aller Ruhe studieren zu können. Doch gab er vor, ihn 
nur als Gebrauchsgegenstand zu wollen; und indem er 
die Befürchtung aussprach, die Scheibe könne nicht 
viel taugen, da sie ziemlich alt sei, wischte er ein wenig 
Staub von der Fläche, in der Erwartung, darin nur eine 
matte Spiegelung zu sehen. Seine Überraschung war 
groß, als ein leuchtendes Spiegelbild zum Vorschein 
kam und ein Glas enthüllte, das nicht nur keine Alters- 
spuren zeigte, sondern auch dann noch erstaunlich klar 
und vollkommen gewesen wäre (entspräche das Ganze 
diesem Teil), wenn es soeben erst die Hände des 
Herstellers verlassen hätte. Beiläufig fragte er, was der 
Eigentümer für das Ding verlange. Der Alte nannte 
eine Summe, die den armen Cosmo weit überforderte, 
der dazu überging, den Spiegel wieder an seinen Platz 
zu stellen. 

»Ist Ihnen der Preis zu hoch?« fragte der Alte. 

»Ich weıß nicht, ob Sie zuviel fordern«, erwiderte 
Cosmo; »nur kann ich bei weitem nicht so viel be- 
zahlen. « 

Der Alte leuchtete Cosmo direkt ins Gesicht. »Du 
gefällst mir«, sprach er. 

Cosmo konnte das Kompliment nicht zurückgeben. Im 
Gegenteil, jetzt, wo er ihn zum ersten Mal aus der Nähe 
sah, empfand er eine Art Widerwillen, gemischt mit 
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einem seltsamen Zweifel, ob ein Mann oder eine Frau 
vor ihm stand. 

»Wie heißen Sie?« erkundigte sich der Alte. 

»Cosmo von Wehrstahl.« 

»So, so! Dachte ich mir schon. Ganz der Vater. Ich 
kannte Ihren Vater sehr gut, junger Mann. Ich bin 
überzeugt, in manchem Winkel meines Hauses finden 
sich noch alte Sachen, die sein Wappen und Mono- 
gramm tragen. Gut, ich mag Sie: Sie sollen den Spiegel 
zum vierten leil des Preises haben; aber unter einer 
Bedingung. « 

»Welche?« fragte Cosmo; denn obwohl die geforderte 
Summe für ihn immer noch beträchtlich war, konnte er 
sie gerade aufbringen; und der Wunsch, den Spiegel zu 
besitzen, hatte ein völlig unerklärliches Maß angenom- 
men, seitdem er unerfüllbar schien. 

»Sollten Sie ihn jemals wieder loswerden wollen, dann 
müssen Sie ihn zuerst mir anbieten. « 

»Gewiß«, erwiderte Cosmo lächelnd; »eine sehr milde 
Bedingung. « 

»Auf Ihre Ehre?« insistierte der Verkäufer. 

» Auf meine Ehre«, sagte der Käufer; und der Handel 
war abgeschlossen. 

»Ich trage ihn zu Ihnen«, sprach der Alte, als Cosmo 
den Spiegel schon in die Hände nahm. 

»Nein, nein; ich trage ihn lieber selbst«, erwiderte der; 
denn er wollte seine Wohnung niemandem preisgeben, 
und besonders nicht diesem Menschen, der ihm immer 
-unsympathischer wurde. 

»Ganz wie Sie wollen«, meinte der Alte, und als er 
Cosmo den Weg zur Tür und auf den Hof hinaus 
leuchtete, murmelte er: »Zum sechsten Mal verkauft! 
Ich bin gespannt, was diesmal daraus wird. Eigentlich 
müßte meine Dame doch jetzt genug davon haben!« 
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Cosmo trug seine Beute vorsichtig nach Hause. Aber 
unterwegs hatte er immer das unangenehme Gefühl, 
beobachtet und verfolgt zu werden. Wiederholt schaute 
er sich um, sah aber nichts, was seinen Verdacht 
bestätigt hätte. Ja, die Straßen waren zu überfüllt und 
zu schlecht beleuchtet, um einen umsichtigen Spion, 
wäre ıhm ein solcher auf den Fersen, so einfach zu 
entlarven. Unbehelligt erreichte er sein Zimmer und 
lehnte den Spiegel an die Wand, bei aller Kraft doch 
ganz erleichtert, sich des Gewichts zu entledigen; dann 
zündete er seine Pfeife an, warf sich auf die Liege und 
war bald in die Windungen eines seiner üblichen Träu- 
me eingetaucht. 

Am nächsten Tag kam er früher als gewöhnlich heim 
und befestigte den Spiegel an der hinteren Wand seines 
langen Zimmers über dem Herd. Dann wischte er 
sorgfältig den Staub von der Fläche, und unter der 
neidischen Hülle leuchtete der Spiegel klar wie Quell- 
wasser in der Sonne. Doch Cosmo war ganz von der 
seltsamen Schnitzerei des Rahmens eingenommen. 
Diesen säuberte er so gut er konnte mit einem Pinsel; 
und dann machte er sich an eine genaue Untersuchung 
der einzelnen Teile, in der Hoffnung, irgendeinen 
Hinweis auf die Absicht des Schnitzers zu entdecken. 
Das gelang ihm jedoch nicht; und als er schließlich, ein 
wenig müde und enttäuscht, die Arbeit unterbrach, 
starrte er eine Zeitlang gedankenlos in die Tiefe des 
Spiegelraumes. Wenig später sprach er halblaut: »Ein 
Spiegel ist doch etwas Seltsames, und welche sonderba- 
re Ähnlichkeit zwischen ihm und der menschlichen 
Phantasie besteht. Denn mein Zimmer hier, in seiner 
Scheibe gesehen, ist dasselbe und doch nicht dasselbe. 
Es ist keine bloße Darstellung des Raums, in dem ich 
lebe, sondern es sieht ganz so aus, als läse ich eine 
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Geschichte darüber, die mir gut gefällt. Seine ganze 
Vertrautheit ist verschwunden. Der Spiegel hat es aus 
dem Bereich des Tatsächlichen in den der Kunst erho- 
ben; und in dieser Darstellungsform erhält alles einen : 
neuen Reiz, was mir früher nackt und kahl erschien; 
genau wie man auf der Bühne mit Freude eine Person 
auftreten sieht, die man im Leben als etwas unerträglich 
Lästiges fliehen würde. Aber ist es nicht eher so, daß 
alle Kunst die Natur vor dem gelangweilten und über- 
sättigten Zugriff unserer Sinne sowie vor der entwürdi- 
genden Ungerechtigkeit unseres kleinlichen Alltags- 
lebens bewahrt und, indem sie die frei schwebende 
Phantasie ins Spiel bringt, die Natur gewissermaßen 
enthüllt, wie sie wirklich ist und wie sie sich dem Auge 
des Kindes darstellt, dessen Alltagsleben, furchtlos und 
ohne Ehrgeiz, der wahren Bedeutung seiner wunder- 
vollen Umwelt gerecht wird, so daß es sich darin ohne 
Bedenken erfreuen kann? Schon dieses Skelett - jetzt 
fürchte ich es fast, wie es so still dasteht, Augen nur für 
das Unsichtbare hat und gleich einem Wachturm über 
alle Trümmer dieser geschäftigen Welt hinweg in die 
ruhigen, friedlichen Sphären des Jenseits blickt. Und 
doch kenne ich jeden Knochen, jedes Gelenk daran so 
gut wie meine eigene Faust. Und jene alte Streitaxt 
sieht aus, als könne sie jeden Augenblick von einer 
gepanzerten Hand ergriffen werden und, von dem 
mächtigen Arm fortgetragen, krachend durch Helm, 
Schädel und Hirn dringen und so das Unbekannte mit 
einem weiteren verwirrten Gespenst befallen. Wie ger- 
ne würde ich in jenem Raum leben, wenn ich nur 
hineinkäme. « 

Kaum waren die halb geflüsterten Worte verklungen, 
als Cosmo, der in den Spiegel stierend dastand, wie 
vom Blitz getroffen vor Überraschung erstarrte; denn 
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plötzlich glitt geräuschlos und unvermittelt eine ganz in 
Weiß gekleidete graziöse Frauengestalt durch die Tür in 
den Spiegelraum. Ihre Bewegungen waren majestä- 
tisch, auch wenn sie bei jedem Schritt zögerte und 
schwankte. Nur der Rücken war sichtbar, als sie lang- 
sam auf das Sofa im hinteren Teil des Raumes zuging, 
auf dem sie sich müde niederließ und Cosmo ein 
Gesicht von unaussprechlichem Liebreiz zuwandte, in 
dem sich Leiden, Überdruß und eine Art Gezwungen- 
heit seltsam mit der Schönheit verbanden. Er stand 
einige Augenblicke lang völlig bewegungsunfähig da, 
die Augen unabwendbar auf sie gerichtet; und selbst, 
nachdem er sich seiner Regsamkeit wieder bewußt war, 
brachte er nicht den Mut auf, sich umzudrehen und ıhr 
in dem wirklichen Zimmer, wo er stand, ins Gesicht zu 
sehen. Schließlich wandte er sich mit einem plötzlichen 
Ruck, in dem die Willensanstrengung so rein war, daß 
er unwillkürlich schien, dem Sofa zu. Es war leer. 
Verwirrt und entsetzt schaute er wieder in den Spiegel; 
dort, auf dem gespiegelten Sofa, lag die zarte Frauenge- 
stalt. Aus ihren geschlossenen Augen traten soeben 
zwei große Tränen unter den verhüllenden Lidern 
hervor; sie lag still wie der Iod, nur durchzuckt von der 
Bewegung ihrer Brust. 

Cosmo selbst hätte nicht beschreiben können, was er 
empfand. Seine Gefühle waren derart, daß sie jegliches 
Bewußtsein ausschalteten und keine klare Erinnerung 
zuließen. Er konnte sich nicht von dem Spiegel lösen 
und hielt die Augen auf die Dame gerichtet, obwohl er 
sich über seine Grobheit schmerzlich im klaren war und 
jeden Augenblick fürchtete, daß sie die ihren öffnen 
und seinem starren Blick begegnen würde. Doch schon 
bald war er ein wenig erleichtert; denn nach einer Weile 
hoben sich ihre Lider allmählich, und ıhre Augen 
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blieben unverhüllt, aber eine Zeitlang auch unbeschäf- 
tigt; und als sie endlich durch den Raum zu wandern 
begannen, als mühten sie sich kraftlos, ihre Umgebung 
ein wenig zu erkunden, wurden sie doch nicht ein 
einziges Mal auf ihn gerichtet; anscheinend konnte 
nichts, als was im Spiegel war, ihre Blicke auf sich 
ziehen; wenn sie ihn also überhaupt sah, dann konnte es 
nur sein Rücken sein, der ihr ja notwendigerweise im 
Spiegel zugewandt war. Die beiden Figuren ın dem 
Spiegel konnten einander nicht von Angesicht zu Ange- 
sicht begegnen, es sei denn, er drehte sich um und sah 
sie leibhaftig in seinem Zimmer; und da sie dort nicht 
war, zog er den Schluß, daß, sobald er sich dem Teil 
seines Zimmers zuwandte, der dem entsprach, worin 
sie lag, sein Spiegelbild ihr entweder gänzlich unsicht- 
bar sein würde oder ihr zumindest so erscheinen müsse, 
als starre es sie ausdruckslos an und keine Begegnung 
der Augen den Eindruck seelischer Nähe vermitteln 
könnte. Schließlich fiel ıhr Blick auf das Skelett, und er 
sah, wie sie erschauerte und die Augen schloß. Die 
öffnete sie auch nicht wieder, sondern auf ihrem Ge- 
sicht wurden nun noch deutlichere Zeichen der Empö- 
rung sichtbar. Cosmo hätte das schauerliche Ding 
sofort entfernt, aber er fürchtete, sie durch seine Anwe- 
senheit, die in der Handlung zum Ausdruck käme, 
noch mehr außer Fassung zu bringen. So blieb er stehen 
und beobachtete sie. Noch bargen die Lider ihre Augen 
wie ein kostbares Etui die Juwelen darin; der ängstliche 
Ausdruck wich allmählich von den Zügen, ließ nur 
etwas leicht Besorgtes zurück; unwandelbare Ruhe 
breitete sich über dem Gesicht aus; daran und an den 
langsamen regelmäßigen Atemzügen erkannte Cosmo, 
daß sie schlief. Jetzt konnte er sie völlig ungehemmt 
anschauen. Er sah, daß ihre Figur, mit dem schlichte- 
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sten weißen Gewand bekleidet, dem Gesicht ebenbür- 
tig war; und so harmonisch, daß der zart geformte Fuß, 
ebenso wie jeder Finger der gleichermaßen zarten 
Hand, ein Hinweis auf das Ganze war. Wie sie dalag, 
zeigte ihr ganzer Körper die Entspanntheit vollkomme- 
ner Ruhe. Er starrte sie an, bis er müde war, und setzte 
sich schließlich in der Nähe des neu entdeckten 
Schreins hin, mechanisch ein Buch ergreifend wie 
jemand, der Krankenwache hält. Aber seine Augen 
nahmen keine Gedanken von der Seite vor ihm auf. 
Sein Intellekt war durch die ihm ins Gesicht schlagende 
dreiste Widersprüchlichkeit seiner gesamten Erfahrung 
benommen und lag nun untätig, ohne Behauptung, 
ohne Vermutung, ja sogar ohne bewußtes Staunen; 
während seine Phantasie einen wilden Glückstraum 
nach dem anderen durch seine Seele jagte. Wie lange er 
so dasaß, wußte er nicht; irgendwann raffte er sich 
jedoch auf, erhob sich und schaute, am ganzen Leib 
zitternd, erneut in den Spiegel. Sie war weg. Der 
Spiegel gab getreulich wieder, was ihm der Raum 
darbot, mehr nicht. Er stand da wie eine goldene 
Fassung, aus welcher der größte Juwel gestohlen wor- 
den ist; wie ein Nachthimmel ohne die Pracht seiner 
Sterne. Sie hatte alle Fremdheit des Raums im Spiegel 
mit sich genommen. Er war wieder der alte, abgesun- 
ken auf die Ebene des Normalen. Doch als die ersten 
Qualen seiner Enttäuschung vorüber waren, begann 
Cosmo, sich mit der Hoffnung zu trösten, daß sie 
vielleicht am nächsten Abend um dieselbe Zeit wieder- 
kehren könnte. Entschlossen, daß sie, sofern sie käme, 
zumindest nicht durch das scheußliche Skelett veräng- 
stigt werden sollte, räumte er dieses und mehrere 
andere Gegenstände von fragwürdigem Aussehen in 
eine Nische am Herd, von wo sie jedenfalls keine 
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Reflexion in den Spiegel werfen konnten; und nachdem 
er sein armseliges Zimmer so ordentlich wie möglich 
hergerichtet hatte, suchte er die Erquickung des freien 
Himmels und eines Nachtwindes, der aufgekommen 
war; denn zu Hause bleiben konnte er nicht. Als er, 
etwas ruhiger, zurückkehrte, vermochte er es kaum, 
sich auf sein Bett zu legen; denn er konnte sich nicht des 
Gefühls erwehren, daß sie darauf gelegen hatte; und für 
ihn wäre es etwas wie eine Entweihung gewesen, sich 
jetzt dort niederzulassen. Doch die Müdigkeit nahm 
überhand; und so legte er sich, angezogen wie er war, 
auf das Sofa und schlief bis zum nächsten Tag. 

Mit klopfendem Herzen, das pochte, bis er kaum noch 
atmen konnte, stand er am folgenden Abend in dump- 
fer Hoffnung vor dem Spiegel. Wieder strahlte der 
reflektierte Raum in der aufkommenden Dämmerung 
wie durch einen Purpurdunst. Alles schien mit Cosmo 
auf eine kommende Pracht zu warten, die alles armselig 
Weltliche durch die Anwesenheit himmlischer Wonne 
verklären würde. Und gerade, als der Raum von den 
Schlägen der nahen Kirchenglocke, die sechs Uhr 
verkündete, zu vibrieren begann, glitt die bleiche 
Schönheit herein und legte sich wieder auf das Sofa. 
Der arme Cosmo verlor vor Wonne fast den Verstand. 
Sie war zurückgekommen. Ihre Augen suchten die 
Ecke, wo das Skelett gestanden hatte, und ein schwa- 
ches Leuchten der Zufriedenheit huschte über ıhr 
Gesicht, wohl weil sie den Winkel leer fand. Sie sah 
noch immer leidend aus, aber in ihren Zügen lag nicht 
mehr soviel Unbehagen wie am Abend zuvor. Sie be- 
trachtete die Dinge ringsum aufmerksamer und schien 
neugierig nach den seltsamen Apparaten zu schauen, 
die hier und da in ihrem Raum standen. Schließlich 
schien die Müdigkeit sie jedoch zu übermannen, und 
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wieder schlief sie ein. Entschlossen, sie diesmal nicht 
aus den Augen zu verlieren, betrachtete Cosmo die 
schlafende Gestalt. Ihr Schlummer war so tief und 
fesselnd, daß, als er sie anschaute, eine faszinierende 
Ruhe von ihr auf ıhn überzugehen schien; und er fuhr 
auf, wie aus einem Iraum erwachend, als sich die Dame 
bewegte, ohne die Augen zu öffnen aufstand und in der 
Haltung einer Schlafwandlerin den Raum verließ. 
Cosmo war nun in einem Zustand ausschweifenden 
Entzückens. Die meisten Männer haben irgendwo ei- 
nen geheimen Schatz. Der Geizhals hat seinen Gold- 
vorrat; der Virtuose seinen Lieblingsring; der Student 
sein rares Buch; der Dichter seinen Schlupfwinkel; der 
Liebhaber sein Geheimschubfach; aber Cosmo hatte 
einen Spiegel mit einer reizenden Dame darin. Und 
jetzt, da er wegen des Skeletts wußte, daß sie Eindrücke 
von den Dingen ihrer Umgebung empfing, hatte er ein 
neues Lebensziel: Er wollte die nackte Kammer im 
Spiegel zu einem Raum machen, den keine Dame sich 
schämen müßte ihr eigen zu nennen. Das konnte er nur 
erreichen, wenn er sein Zimmer einrichtete und ver- 
schönerte. Und Cosmo war arm. Doch er besaß Kennt- 
nisse, die sich in klingende Münze umsetzen ließen; 
obwohl er sich bis dahin lieber mit seinem mageren 
Taschengeld begnügt hatte, als seine Mittel durch 
Tätigkeiten aufzubessern, die seinem Stolz nicht stan- 
desgemäß erschienen. Er war der beste Fechter an der 
Universität; und nun erbot er sich, denjenigen, die 
| bereit waren, ihm seine Mühe gut zu entlohnen, Stun- 
den im Fechten und ähnlichen Übungen zu erteilen. 
Sein Vorschlag wurde von den Studenten mit Überra- 
schung vernommen; doch viele gingen begierig darauf 
ein; und bald beschränkten sich seine Unterweisungen 
nicht mehr auf die reicheren Studenten, sondern fan- 
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den regen Zuspruch bei den jungen Adeligen Prags und 
seiner Nachbarschaft. So daß er schon nach kurzer Zeit 
einen größeren Betrag beisammen hatte. Als erstes 
räumte er seine Apparate und Kuriositäten in einen 
Wandschrank seines Zimmers. Dann stellte er sein Bett 
und einige andere Gebrauchsgegenstände beiderseits 
des Herdes auf und trennte sie durch zwei Stoffblenden 
indischer Machart vom übrigen Zimmer ab. Dann 
stellte er ein elegantes Liegesofa für die Dame in die 
Ecke, wo zuvor sein Bett gestanden hatte; und im Laufe 
der Zeit verwandelte er das ganze Zimmer, indem er 
jeden lag irgendeinen neuen Luxusartikel hinzufügte, 
in ein vornehmes Boudoir. 

Jeden Abend etwa um dieselbe Zeit trat die Dame ein. 
Als sie das neue Sofa zum ersten Mal sah, stutzte sie 
halb lächelnd; dann wurde ihr Gesicht sehr traurig, 
Tränen traten ihr in die Augen, und sie legte sich hin 
und preßte das Gesicht in die Seidenkissen, als wolle sie 
sich vor allem verbergen. Sie bemerkte beim Fortgang 
des Werks jeden Zusatz und jede Neuerung; und ein 
anerkennender Blick, als wisse sie, daß ihr jemand 
huldigte und sei dankbar dafür, verband sich mit der 
beharrlichen Leidensmiene. Nach einiger Zeit, als sie 
sich eines Abends wie gewöhnlich hingelegt hatte, fiel 
ihr Blick auf einige Gemälde, mit denen Cosmo soeben 
den Wandschmuck abgeschlossen hatte. Sie stand auf 
und ging zu seiner großen Freude durch den Raum, um 
die Bilder genauer zu untersuchen, wobei ihre Blicke 
großes Wohlgefallen bekundeten. Doch wieder kehrte 
der sorgenvolle, tränenerfüllte Ausdruck zurück, und 
wieder vergrub sie ihr Gesicht in den Kissen ihres 
Sofas. Allmählich waren ihre Züge jedoch ausgegliche- 
ner geworden; vieles von der Leidensmiene ihres ersten 
Auftretens war verschwunden, und an ihre Stelle war 
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eine Art Ruhe und Zuversicht getreten; die jedoch 
häufig einem ängstlichen, besorgten Aussehen wichen, 
in dem auch etwas wie verständnisvolles Mitleid zu 
sehen war. 

Was ging inzwischen mit Cosmo vor sich? Wie bei 
jemand seines Temperaments zu erwarten stand, war 
seine Anteilnahme zu Liebe aufgeblüht, und seine 
Liebe - soll ich sagen reifte oder — welkte zu Leiden- 
schaft? Aber ach! Er liebte einen Schatten. Er konnte 
sich ihr nicht nähern, nicht zu ihr sprechen, konnte 
keinen Ion von diesen zarten Lippen hören, an denen 
seine sehnsuchtsvollen Augen hingen wie Bienen an 
ihren Honigpfründen. Immer wieder sang er vor sich 


hin: 
»Die Liebe wird noch mein Tod sein« 


und immer wieder sah er sie an und starb doch nicht, 
auch wenn sein Herz bereit schien, sich von der 
Spannung des Lebens und der Sehnsucht zerreißen zu 
lassen. Und je mehr er für sie tat, desto mehr liebte er 
sie; und er hoffte, daß ıhr, obwohl sie ihn nie zu sehen 
schien, der Gedanke schmeichelte, ein Unbekannter 
würde ihr sein Leben opfern. Er versuchte, sich über 
seine Trennung von ihr zu trösten, indem er dachte, 
eines Tages werde sie ihn vielleicht sehen und ihm 
Zeichen geben, womit er schon zufrieden wäre; 
»denn«, so dachte er, »ist das nicht alles, was eine 
liıebende Seele tun kann, um mit einer anderen in 
Gemeinschaft zu treten? Ach, wie viele, die lieben, 
erreichen nie eine größere Nähe als einander wie in 
einem Spiegel wahrzunehmen; scheinen das Innenle- 
ben zu kennen und wissen doch nichts davon; dringen 
niemals in die Seele des anderen ein; und scheiden 
schließlich mit nichts als der blassesten Vorstellung von 
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dem Universum, an dessen Grenzen sie sich jahrelang 
aufgehalten haben? Wenn ich doch nur zu ihr sprechen 
könnte und wüßte, daß sıe mich hört, ich wäre schon 
zufrieden.« Einmal spielte er mit dem Gedanken, ein 
Bild an die Wand zu malen, das der Dame notwendiger- 
weise einen Eindruck von seiner Gedankenwelt vermit- 
teln sollte; aber obwohl er ganz gut mit dem Pinsel 
umzugehen wußte, zitterte seine Hand schon beim 
ersten Versuch so stark, daß er seinen Plan aufgeben 
mußte. 

Eines Abends, als er gefesselt vor seinem Schatz stand, 
meinte er, einen schwachen Ausdruck des Selbstbe- 
wußtseins in ihren Zügen zu erkennen, als vermute sie, 
daß leidenschaftliche Blicke auf sie gerichtet waren. Er 
wurde stärker; bis schließlich das rote Blut über ihren 
Hals, ihre Wangen und ihre Stirn aufstieg. Cosmos 
Verlangen, sich ihr zu nähern, wurde fast zur Raserei. 
Diesen Abend trug sie ein Festkleid, auf dem Brillanten 
funkelten. Es konnte ihrer Schönheit zwar nichts hin- 
zufügen, aber es zeigte sie in einem neuen Licht; 
erlaubte es ihrem Liebreiz, sich in einer neuen Verkör- 
perung neu zu offenbaren. Denn wahre Schönheit ist 
ihrem Wesen nach unendlich; und wie die Seele der 
Natur eine endlose Abfolge vielfältiger Formen benö- 
tigt, um ihren Liebreiz zu verkörpern, wie bei jedem 
einzelnen ihrer Herzschläge zahllose Gesichter der 
Schönheit entspringen, von denen keine zwei einander 
gleichen; so bedarf auch die individuelle Form eines 
unendlichen Wandels ihrer Umgebungen, wenn sie alle 
Wandlungen ihrer Herrlichkeit enthüllen will. Brillan- 
ten glitzerten in ihrem Haar, durch dessen Fülle halb 
verborgen, wie Sterne zwischen dunklen Regenwolken; 
und die Geschmeide an ihren weißen Armen ließen alle 
Farben des Regenbogens aufblitzen, wenn sie ihre 
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schneebleichen Hände hob, um das glühende Gesicht 
zu bedecken. Doch ihre Schönheit überstrahlte allen 
Schmuck. »Könnte ich nur einen ihrer Füße küssen«, 
dachte Cosmo, »ich wäre schon zufrieden.« O weh, er 
täuschte sich, denn Leidenschaft ist unersättlich! Auch 
wußte er nicht, daß ihre verzauberte Stube zwer Aus- 
gänge hat. Doch plötzlich, als habe man die Pein von 
außen in sein Herz getrieben, wo sie sich zuerst als 
Schmerz und dann in aller Klarheit spürbar machte, 
durchschoß ihn der Gedanke: »Irgendwo hat sie einen 
Geliebten. Die Erinnerung an seine Worte läßt sie jetzt 
erröten. Ich existiere gar nicht für sie. Nachdem sie 
mich verläßt, lebt sie den ganzen lag, die ganze Nacht 
in einer anderen Welt. Warum kommt sie und weckt 
meine Liebe, bis ıch, ein starker Mann, zu schwachbin, 
ihren Anblick länger zu ertragen?« Er sah wieder hin, 
und ihr Gesicht war lilienbleich. Ein sorgenvolles 
Mitleid schien das Glitzern der rastlosen Juwelen zu 
überschatten, und langsam füllten sich ihre Augen mit 
Tränen. Sie verließ ihren Raum an diesem Abend 
früher als gewöhnlich. Cosmo blieb allein und hatte das 
Gefühl, seine Brust sei plötzlich leer und hohl zurück- 
gelassen worden und das Gewicht der ganzen Welt 
zerdrücke ihre Wände. Am nächsten Abend kam sie 
zum ersten Mal, seitdem ihre Besuche angefangen 
hatten, nicht. 
Und jetzt war Cosmo in einem jämmerlichen Zustand. 
Seitdem ihm der Gedanke an einen Nebenbuhler ge- 
kommen war, fand er keine Ruhe mehr. Jetzt mußte er 
die Dame erst recht von Angesicht zu Angesicht sehen. 
Er redete sich ein, seine Zufriedenheit hänge davon ab, 
auch das Schlimmste zu wissen; denn dann konnte er 
Prag verlassen und auf ständigen Reisen jene Frleichte- 
rung finden, welche die Hoffnung aller lebhaften Ge- 
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müter ist, sobald sie ins Unglück gestürzt werden. 
Inzwischen wartete er mit unsäglicher Angst auf den 
nächsten Abend und hoffte, sie würde wiederkehren; 
aber sie blieb aus. Und jetzt wurde er wirklich krank. 
Von seinen Mitstudenten wegen seiner elenden Blicke 
aufgezogen, besuchte er keine Vorlesungen mehr. Seine 
Pflichten wurden vernachlässigt. Er kümmerte sich um 
nichts. Der Himmel mit der großen Sonne darin war 
für ihn eine grausame brennende Wüste. Die Männer 
und Frauen auf den Straßen waren bloße Puppen ohne 
eigene Beweggründe und ohne Bedeutung für ihn. Er 
sah sie alle wie auf dem wandelbaren Gesichtsfeld einer 
camera obscura. Sie — nur und ausschließlich sie — war 
seine Welt, sein Lebensquell, seine Mensch gewordene 
Idee des Guten. Sechs Abende lang kam sie nicht. Mag 
seine verzehrende Leidenschaft und das schleichende 
Fieber, das sein Gehirn zersetzte, als Entschuldigung 
für den Entschluß dienen, den er schon gefaßt und 
auszuführen begonnen hatte, bevor diese Zeit verstri- 
chen war. 

Mit der Überlegung, daß die Frauengestalt nur auf- 
grund einer Zauberei im Spiegel erscheinen konnte, 
beschloß er, jetzt Nutzen aus dem zu ziehen, was er 
bisher hauptsächlich aus Neugier studiert hatte. 
»Denn«, sagte er sich, »kann ein Zauber sie zwingen, in 
diesem Spiegel zu erscheinen (und das erste Mal kam sie 
ja gegen ihren Willen), dann müßte doch ein stärkerer 
Zauber, wie ich ihn kenne, besonders mit Hilfe ihrer 
halben Anwesenheit in dem Spiegel, sollte sie je wieder 
erscheinen, ihren leibhaftigen Körper bewegen kön- 
nen, zu mir herzukommen. Tue ich ihr unrecht, dann 
soll die Liebe mich entschuldigen. Ich will nur mein 
Urteil aus ihrem eigenen Mund erfahren.« Die ganze 
Zeit über zweifelte er nicht einen Augenblick daran, 
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daß sıe tatsächlich eine Frau von dieser Welt war; oder 
besser, daß es eine Frau gab, die irgendwie dieses 
Abbild ihrer Gestalt in den Zauberspiegel warf. 

Er öffnete sein Geheimschubfach, nahm seine Bücher 
über Magie heraus, zündete seine Lampe an, las und 
machte in drei aufeinanderfolgenden Nächten von 
zwölf bis drei Uhr morgens Notizen. Dann legte er die 
Bücher zurück; und am nächsten Abend ging er aus und 
machte sich auf die Suche nach den Stoffen, die für die 
Beschwörung erforderlich waren. Sie waren nicht 
leicht zu finden; denn beim Liebeszauber und allen 
Hexereien dieser Art werden Ingredienzen verwendet, 
deren Erwähnung kaum schicklich ist und an die 
Cosmo im Zusammenhang mit seiner Schönen auch 
nur denken konnte, indem er sich auf sein bitteres 
Bedürfnis berief. Schließlich gelang es ıhm, alles Erfor- 
derliche zu beschaffen; und am siebenten Abend nach 
ihrem letzten Erscheinen war er soweit, seine ungesetz- 
liche und tyrannische Macht ausüben zu können. 

Er leerte die Mitte des Zimmers; bückte sich und zog 
um die Stelle, wo er stand, einen roten Kreis auf den 
Boden; schrieb in die vier Segmente mystische Zeichen 
und Zahlen, die allesamt Potenzen von sieben oder 
neun waren; untersuchte den ganzen Ring sorgfältig, 
um sicherzugehen, daß in dem Umfang nicht die 
kleinste Unterbrechung vorgekommen war; und richte- 
te sich dann aus seiner gebeugten Haltung auf. Als er 
sich streckte, schlug die Kirchenuhr sieben; und genau 
wie sie das erste Mal erschienen war, widerwillig, 
langsam und majestätisch, glitt sie herein, die Dame. 
Cosmo bebte; und als sie, sich umdrehend, ein er- 
schöpftes und bleiches Aussehen wie von Krankheit 
oder seelischen Problemen darbot, wurde er schwach 
und hatte das Gefühl, nicht fortfahren zu dürfen. Doch 
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als er das Gesicht und den Körper vor sich sah, die jetzt 
seine ganze Seele beherrschten, alle anderen Freuden 
und Sorgen in Nichts auflösten, da wurde das Verlan- 
gen, zu ihr zu sprechen, zu wissen, daß sie ıhn hörte, 
nur ein einziges Wort der Erwiderung zu vernehmen, so 
unerträglich, daß er seine Vorbereitungen plötzlich und 
hastig wieder aufnahm. Behutsam aus dem Kreis tre- 
tend, legte er eine kleine Kohlenpfanne in dessen Mitte. 
Dann zündete er ihren Inhalt aus Holzkohle an, und 
während der abbrannte, öffnete er sein Fenster und 
setzte sich wartend daneben. 

Es war ein schwüler Abend. Ein Gewitter lag ın der 
Luft. Ein Gefühl wollüstiger Niedergedrücktheit er- 
füllte das Gemüt. Der Himmel schien schwer gewor- 
den zu sein und die Luft darunter zusammenzupressen. 
Eine Art Purpurhauch durchzog die Atmosphäre, und 
durch das geöffnete Fenster kamen die Düfte der 
entfernten Felder, dıe alle Dünste der Stadt nicht 
abtöten konnten. Bald glühte die Holzkohle. Cosmo 
sprenkelte den Weihrauch und die anderen Substanzen, 
die er zusammengebraut hatte, darüber und wandte 
sein Gesicht, ın den Kreis tretend, von der Pfanne ab 
und dem Spiegel zu. Dann begann er, die Augen fest 
auf das Gesicht der Dame gerichtet, mit zitternder 
Stimme eine mächtige Zauberformel vorzutragen. Er 
war noch nicht weit gekommen, als die Dame erbleich- 
te; und dann durchspülte das Blut gleich einer zurück- 
geworfenen Welle alle Adern mit seiner hochroten Flut, 
und sie barg ihr Gesicht in den Händen. Er ging zu 
einer noch stärkeren Beschwörung über. Die Dame 
stand auf und lief unruhig in ihrem Raum hin und her. 
Ein neuer Zauber; und ihre Augen schienen irgend 
etwas zu suchen, woran sie sich heften konnten. Dann 
sah es plötzlich so aus, als habe sie ihn erspäht; denn 
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ihre Augen richteten sich voll und weit geöffnet auf die 
seinen, und sie näherte sich allmählich und etwas 
unwillig ihrer Seite des Spiegels, ganz als hätten seine 
Augen sie gefesselt. Cosmo hatte sie noch nie so dicht 
vor sich gesehen. Und endlich begegneten sich die 
Blicke; aber er konnte den Ausdruck ihrer Augen nicht 
verstehen. Sie waren erfüllt von einem zarten Flehen, 
doch es lag noch mehr darin, was sich seiner Deutung 
entzog. Obwohl ihm sein Herz bis an den Hals zu 
schlagen schien, ließ er sich durch keine Wonne oder 
Erregung von der Arbeit ablenken. Noch immer ihr 
Gesicht anstarrend, ging er zu dem mächtigsten ihm 
bekannten Zauber über. Plötzlich drehte sich die Dame 
um und ging zur lür ihres Spiegelzimmers hinaus. 
Gleich darauf trat sie leibhaftig in seinen Raum; alle 
Vorsicht vergessend, sprang Cosmo aus seinem Zau- 
berkreis und kniete vor ıhr nieder. Da stand sie nun, 
die lebendige Dame seiner leidenschaftlichen Visionen, 
allein mit ihm in einem gewittrigen Zwielicht und in 
der Glut eines magischen Feuers. 

»Warum«, sprach die Dame mit bebender Stimme, 
»hast du ein armes Mädchen allein durch die verregne- 
ten Straßen geschickt?« 

»Weil ich vor Liebe zu dir sterbe; aber ich schickte dich 
doch nur aus dem Spiegel dort.« 

»Ach, der Spiegel!« und sie blickte erschauernd zu ihm 
auf. »O weh, ich bin nur eine Sklavin, solange dieser 
Spiegel existiert! Glaube aber ja nicht, daß mich die 
Macht deines Zaubers angezogen hat; es war dein 
sehnsüchtiger Wunsch, mich zu sehen, der an die Tür 
meines Herzens klopfte, bis ich nachgeben mußte. « 
»Du kannst mich also lieben?« sprach Cosmo mit einer 
Totenstimme, fast sprachlos vor Erregung. 

»Ich weiß nicht«, gab sie traurig zurück; »und kann es 
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auch nicht sagen, solange ich durch Zaubereien ver- 
wirrt bin. Ja, es wäre eine zu große Wonne, meinen 
Kopf an deine Brust zu legen und mich totzuweinen; 
denn ich glaube, du liebst mich, obwohl ich es nicht 
weiß; — aber —« 

Cosmo erhob sich von den Knien. 

»Ich liebe dich wıe - nein, ich weıß nicht, was — denn 
seitdem ich dich liebe, gibt es nichts anderes mehr. « 
Er griff nach ihrer Hand, die sie zurückzog. 

»Nein, lieber nicht; ıch bin ın deiner Macht, und 
deshalb kann ich nicht. « 

Sie brach in Iränen aus, kniete nun ihrerseits vor ıhm 
nieder und sprach: »Cosmo, wenn du mich liebst, 
befreie mich, sogar von dir selbst: Zerstöre den 
Spiegel!« 

»Und werde ich dich trotzdem sehen?« 

»Das kann ich nicht sagen. Ich will dich nicht belügen; 
wir sehen uns vielleicht nie wieder. « 

Ein wilder Kampf entbrannte in Cosmos Brust. Jetzt 
war sie in seiner Macht. Sie schien ihn auch zumindest 
nicht abzulehnen; und er konnte sie sehen, wann er 
wollte. Den Spiegel zu zerstören käme einer Vernich- 
tung seines ganzen Lebens gleich, nähme seiner Welt 
den einzigen Reiz, den sie besaß. Schloß er für immer 
das eine Fenster, das ins Paradies der Liebe zeigte, so 
wäre ihm die ganze Welt ein Gefängnis. Da seine Liebe 
noch unrein war, zögerte er. 

Mit einem Wehklagen erhob sich die Dame von den 
Knien. »Ach, er liebt mich nicht; er liebt mich nicht 
einmal so sehr, wie ich ihn liebe; weh mir, seine Liebe 
ist mir sogar wichtiger als die Freiheit, um die ich 
bitte! « 

»So soll es denn sein«, schrie Cosmo und sprang in die 


Ecke, wo das große Schwert stand. 
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Inzwischen war es sehr dunkel geworden; nur die 
glühenden Kohlen warfen noch einen roten Schimmer 
durch den Raum. Er griff das Schwert an der Stahl- 
scheide und stellte sich vor den Spiegel; doch als er mit 
dem schweren Knauf einen mächtigen Schlag dagegen 
führte, glitt die Klinge halb aus der Scheide, und der 
Knauf traf die Wand oberhalb des Spiegels. In diesem 
Augenblick schien in dem Raum direkt neben ihnen ein 
schrecklicher Donnerschlag zu explodieren; und bevor 
Cosmo den Hieb wiederholen konnte, fiel er besin- 
nungslos auf den Herd. Als er zu sich kam, stellte er 
fest, daß die Dame und der Spiegel verschwunden 
waren. Er bekam eine Gehirnentzündung, die ihn 
wochenlang ans Bett fesselte. 

Als er wieder einen klaren Kopf hatte, begann er 
darüber nachzudenken, was aus dem Spiegel geworden 
sein konnte. Für die Dame hoffte er, daß sie dorthin 
zurückgefunden hatte, woher sie gekommen war; da 
aber der Spiegel auch ihr Schicksal mitbestimmte, 
machte er sich darum viel größere Sorgen. Er konnte 
sich nicht vorstellen, daß sie ihn fortgetragen hatte. 
Selbst wenn er nicht so fest in der Wand verankert 
gewesen wäre, war er doch viel zu schwer für sie. Dann 
fiel ihm wieder der Donner ein; wobei er glaubte, nicht 
durch den Blitz, sondern durch irgendeinen anderen 
Schlag niedergestreckt worden zu sein. Er kam zu dem 
Schluß, daß der Spiegel entweder mit übernatürlicher 
Hilfe, da er sich ja durch Verlassen des Sicherheitskrei- 
ses dämonischer Rache ausgesetzt hatte, oder auf ande- 
re Weise wieder den Weg zu seinem früheren Besitzer 
gefunden haben könnte; und, schrecklicher Gedanke, 
war vielleicht jetzt schon wieder in Gebrauch und 
lieferte die Dame der Macht eines anderen aus; der, 
wenn er seine Macht nicht schlechter einsetzte, als 


155 


Cosmo selbst es getan hatte, diesem allerdings Grund 
genug geben könnte, die selbstsüchtige Unentschlos- 
'senheit zu verfluchen, die ihn davon abhielt, den 
Spiegel sofort zu zerschmettern. Ja, der Gedanke, daß 
sie, die er liebte und die ihn um Freiheit angefleht hatte, 
noch immer in gewissem Maße von der Gnade des 
Spiegelbesitzers abhängig und zumindest seiner stän- 
digen Beobachtung ausgesetzt war, genügte an sich 
schon, um einen eifersüchtigen Liebhaber in den Wahn- 
sinn zu treiben. 

Da er unbedingt schnell gesund werden wollte, verzö- 
gerte sich Cosmos Genesung; doch schließlich war er in 
der Lage, sich nach draußen zu schleppen. Als erstes 
ging er zu dem alten Irödler, wobei er vorgab, etwas 
anderes zu suchen. Ein höhnisches Grinsen auf dem 
Gesicht des Menschen gab ihm die Gewißheit, daß er 
alles wußte; aber Cosmo fand den Spiegel weder zwi- 
schen dem Gerümpel, noch erfuhr er von dem Alten, 
was damit geschehen war. Dieser zeigte sich äußerst 
überrascht, als er von dem Diebstahl hörte; eine Über- 
raschung, die Cosmo sofort als Heuchelei durchschau- 
te; wobei er sich gleichzeitig einbildete, daß der alte 
Schuft noch nicht einmal versuchte, sie als echt auszu- 
geben. Völlig verzweifelt, was er so gut wie möglich 
überspielte, stellte er viele Nachforschungen an, jedoch 
ohne Erfolg. Natürlich durfte er nicht direkt fragen; 
aber er hielt seine Ohren für den entferntesten Hinweis 
offen, der seiner Suche eine Richtung geben konnte. Er 
ging niemals aus, ohne einen kurzen schweren Eisen- 
hammer mitzunehmen, um den Spiegel sofort zer- 
schmettern zu können, wenn er durch den Anblick 
seines verlorenen Schatzes beglückt würde, sofern es 
überhaupt zu diesem Glücksmoment käme. Das mögli- 
che Wiedersehen mit der Dame war jetzt absolut zweit- 
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rangig, vor allem ging es darum, ihre Freiheit zu 
erkämpfen. Er strich umher, bleich und abgehärmt wie 
ein Schreckgespenst; und ständig nagte die Vorstellung 
an seinem Herzen, was sie wohl zu leiden hatte — und 
alles durch seine Schuld. 

Eines Abends mischte er sich unter eine Menschenmen- 
ge, welche die Räume eines der vornehmsten Häuser in 
der Stadt füllte; denn er nahm jede Einladung an, um ja 
keine auch noch so dürftige Gelegenheit ungenutzt zu 
lassen, Hinweise zu bekommen, die seine Nachfor- 
schungen beschleunigen konnten. Hier lief er herum 
und lauschte auf jedes verirrte Wort, das er aufschnap- 
pen konnte, um vielleicht etwas zu erfahren. Als er sich 
einigen Damen näherte, die in einer Ecke leise mitein- 
ander sprachen, sagte eine zu ihrer Nachbarin: »Haben 
Sie von der seltsamen Krankheit der Prinzessin von 
Hohenweiß gehört? « 

»Ja; sie ist jetzt schon seit über einem Jahr krank. Es ist 
sehr schlimm für ein so zartes Wesen, eine derart 
schreckliche Krankheit zu haben. Kürzlich ging es ihr 
für ein paar Wochen besser, aber in den letzten Tagen 
sind die Anfälle wieder aufgetreten, offenbar qualvoller 
als je zuvor. Eine ganz unerklärliche Geschichte. « 
»Gibt es im Zusammenhang mit ihrer Krankheit eine 
Geschichte? « 

»Ich habe nur unvollständige Berichte darüber gehört; 
aber man munkelt, daß sie vor etwa achtzehn Monaten 
eine alte Frau beleidigt hat, die in der Familie eine 
Vertrauensstellung innehatte und die dann nach einigen 
wirren Drohungen verschwand. Das Leiden stellte sich 
bald darauf ein. Aber der erstaunlichste Teil der Ge- 
schichte ist ihre Verbindung mit dem Verlust eines 
antiken Spiegels, der in ihrem Ankleidezimmer stand 
und den sie ständig benutzte. « 
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Hier senkte sich die Stimme der Sprecherin zu einem 
Flüstern; und Cosmo konnte, obwohl er ganz Ohr war, 
nichts mehr verstehen. Er zitterte zu sehr, als daß er es 
hätte wagen können, die Damen anzusprechen, selbst 
wenn es ratsam gewesen wäre, sich ihrer Neugier 
auszusetzen. Der Name der Prinzessin war ihm ver- 
traut, aber er hatte sie noch nie gesehen; es sei denn, es 
war tatsächlich sie, die an jenem schrecklichen Abend 
vor ihm gekniet hatte, woran er jetzt kaum noch 
zweifelte. Ängstlich darauf bedacht, kein Aufsehen zu 
erregen, denn aufgrund seiner angegriffenen Gesund- 
heit konnte er sich nicht den Anschein der Ruhe geben, 
bahnte er sich einen Weg an die frische Luft und 
erreichte seine Stube; dort gab er sich dem Glück hin, 
wenigstens zu wissen, wo sie wohnte, obgleich er nicht 
im entferntesten daran dachte, offen auf sie zuzugehen, 
selbst wenn es ihm gelingen sollte, sie von ihrer verhaß- 
ten Knechtschaft zu befreien. Da er nun schon uner- 
wartet viel erfahren hatte, hoffte er auch, der restliche 
und weitaus wichtigere Teil werde sich ihm in Kürze 
offenbaren. 


% 


‘ 


»Hast du Steinwald in der letzten Zeit gesehen?« 
»Nein, schon länger nicht mehr. Er ist mir am Rapier 
fast ebenbürtig und meint wohl, keine Stunden mehr zu 
brauchen. « 

»Ich möchte wissen, was aus ihm geworden ist. Ich 
muß ıhn unbedingt sehen. Laß mich nachdenken: Das 
letzte Mal, als ıch ihn sah, kam er aus der Bruchbude 
des alten Trödlers, zu dem du mich damals begleitet 
hast, um die Rüstung anzusehen, weißt du noch? Das 
ist gut drei Wochen her.« 


Dieser Hinweis genügte Cosmo. Von Steinwald war 
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ein einflußreicher Mann bei Hofe, berüchtigt für seine 
Rücksichtslosigkeit und seine heftigen Leidenschaften. 
Allein schon die Möglichkeit, daß sich der Spiegel in 
seinen Händen befand, war für Cosmo der Inbegriff der 
Hölle. Doch mit gewaltsamen und übereilten Maßnah- 
men gleich welcher Art war hier kaum etwas auszurich- 
ten. Alles, was er wollte, war eine Gelegenheit, den 
fatalen Spiegel zu zertrümmen; und um das zu errei- 
chen, mußte er den richtigen Zeitpunkt abwarten. Er 
wälzte viele Pläne im Kopf herum, war aber nicht fähig, 
sich auf einen festzulegen. 

Endlich, als er eines Abends am Haus von Steinwalds 
vorüberkam, sah er die Fenster heller als gewöhnlich 
erleuchtet. Er blieb eine Zeitlang auf dem Posten; und 
als er sah, daß Gäste eintrafen, eilte er nach Hause und 
kleidete sich so vornehm wie möglich, in der Hoffnung, 
unauffällig an der Gesellschaft teilnehmen zu können; 
in der zu bestehen für einen Mann seiner Herkunft 
nicht schwierig war. 


In einem vornehmen, ruhigen Zimmer in einem ande- 
ren Stadtteil lag eine Figur, die eher einer Marmorsta- 
tue als einer lebenden Frau glich. Die Schönheit des 
Todes schien auf ihrem Gesicht erstarrt zu sein, denn 
die Lippen waren steif und die Augenlider geschlossen. 
Ihre langen weißen Hände lagen über der Brust ge- 
kreuzt, und kein Atemzug störte ihre Ruhe. Neben den 
Toten flüstern die Menschen immer so leise, als könne 
die tiefste Ruhe überhaupt durch den Klang einer 
lebendigen Stimme beeinträchtigt werden. Genauso 
sprachen auch die beiden Damen, die neben ihr saßen, 
in den sanftesten Tönen unterdrückter Sorge, obwohl 
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die Seele eindeutig jenseits der Reichweite aller sinn- 
lichen Mitteilungen war. 

»Seit einer Stunde liegt sie nun so.« 

»Das kann nicht mehr lange dauern, fürchte ich.« 
»Wie sehr sie in den letzten Wochen abgemagert ist! 
Würde sie doch nur sprechen und erklären, woran sie 
leidet, es wäre besser für sie. Ich glaube, sie hat in ihren 
Ohnmachten Gesichter, aber nichts kann sie dazu 
bringen, im Wachzustand darüber zu sprechen. « 
»Spricht sie denn jemals in diesen Ohnmachten?« 
»Ich habe es nie gehört; aber man sagt, daß sie manch- 
mal schlafwandelt und einmal das ganze Haus in schreck- 
liche Aufregung versetzt hat, als sie für eine volle Stunde 
verschwand und vom Regen durchnäßt und halbtot vor 
Erschöpfung und Schreck zurückkehrte. Aber selbst 
da wollte sie nicht verraten, was geschehen war.« 
Ein kaum vernehmbares Murmeln von den noch reglo- 
sen Lippen der Dame ließ jetzt ihre Wärterinnen auf- 
fahren. Nach mehreren erfolglosen Versuchen, etwas 
herauszubringen, entfuhr ihr das Wort »Cosmo!«. Dann 
lag sie wieder still wie zuvor; aber nur für einen 
Augenblick. Mit einem wilden Schrei sprang sie von 
dem Sofa auf, schlug die Arme über dem Kopf zusam- 
men, faltete und verdrehte die Hände und rief, hellen 
Glanz in den weit geöffneten Augen, mit frohlockender 
Stimme wie die eines Gespensts, das von einer Gruft 
aufsteigt, laut aus: »Ich bin frei! Ich bin frei! Ich danke 
dir!'« Dann warf sie sich auf das Sofa und schluchzte; 
erhob sich wieder und lief mit halb entzückten, halb 
ängstlichen Gesten aufgeregt im Zimmer hin und her. 
Dann wandte sie sich ihren reglosen Wärterinnen zu: 
»Schnell, Lisa, meinen Mantel, meinen Hut!« Und 
leiser: »Ich muß zu ıhm. So eile doch, Lisa! Du kannst 
mitkommen, wenn du willst. « 
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Wenig später waren sie auf der Straße und hasteten in 
Richtung einer der Moldaubrücken. Der Mond stand 
kurz vor dem Zenit, und die Straßen waren fast men- 
schenleer. Die Prinzessin ließ ihre Begleiterin bald 
hinter sich zurück und war schon auf der Brückenmitte, 
bevor jene den Aufgang erreichte. 

»Sind Sie frei, Gnädigste? Der Spiegel ist kaputt: Sind 
Sie frei?« 

Die Worte wurden dicht neben ihr ausgesprochen, als 
sie dahineilte. Sie drehte sich um; und dort, an das 
Geländer einer Brückennische gelehnt, stand Cosmo, 
prächtig gekleidet, jedoch mit bleichem und bebendem 
Gesicht. 

»Cosmo! - ich bin frei - und deine Sklavin für immer. 
Ich war gerade auf dem Weg zu dir.« 

»Und ich zu dir, denn der Tod machte mich kühn; aber 
ich konnte nicht weiter. Habe ich überhaupt gebüßt? 
Liebe ich dich ein wenig — wahrhaftig?« 

»Ah, jetzt weiß ich, daß du mich liebst, mein Cosmo; 
doch was sprichst du vom lod?« 

Er gab keine Antwort. Seine Hand war gegen die Seite 
gepreßt. Sie schaute genauer hin: Zwischen seinen 
Fingern quoll das Blut hervor. Sie warf mit einem 
schwachen bitteren Wehklagen ihre Arme um ihn. 
Als Lisa herbeikam, fand sie ihre Herrin über einem 
bleichen, toten Antlitz knien, das noch in den geister- 
haften Strahlen des Mondes lächelte. 


Und jetzt werde ich nichts mehr über diese wunderli- 
chen Bände sagen; obwohl ich manche Geschichte aus 
ihnen erzählen und vielleicht einige zauberhafte Gedan- 
ken von größerer Tiefe andeuten könnte, die ich darin 
fand. Manchen schwülen Nachmittag saß ich bis zur 
Dämmerung in jenem großen Saal und war in diese 
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alten Bücher versunken, um dann wieder aus ihnen 
aufzutauchen. Und ich bin sicher, in meiner Seele 
einige der Ausströmungen ihrer unsterblichen Blätter 
davongetragen zu haben. In späteren Stunden verdien- 
ten oder notwendigen Leids sind mir oft Teile dessen, 
was ich dort gelesen habe, mit einer unerwarteten 
Tröstlichkeit wieder eingefallen; was nicht fruchtlos 
war, selbst wenn der Irost an sich unbegründet und 
nichtig scheinen könnte. 
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XIV 


Durch deine Galerie 
Sind wir geschritten und waren sehr zufrieden 
Mit vielen Einzelheiten; doch sahen wir nicht, 
Was anzusehen meine Tochter hergekommen war, 
Die Statue ihrer Mutter. 
Wintermärchen 


Mir schien es seltsam, daß ich die ganze Zeit über im 
Feenpalast keine Musik gehört hatte. Ich war über- 
zeugt, es mußte darin Musik geben, aber meine Sinne 
waren wohl noch zu unfein, um den Einfluß jener 
rätselhaften Bewegungen aufzunehmen, die den Klang 
hervorbringen. Manchmal wußte ich aufgrund der Art, 
in der die wenigen Figuren, von denen ich solche 
flüchtigen Eindrücke erhielt, an mir vorüberhuschten 
oder vor mir in die Leere glitten, ganz sicher, daß sie 
sich nach musikalischer Gesetzmäßigkeit bewegten; ja, 
mehrfach bildete ich mir für einen Augenblick ein, von 
irgendwoher ein paar wundersame Töne zu verneh- 
men. Aber sıe dauerten nicht lange genug, um mich 
davon zu überzeugen, daß ich sie mit dem körperlichen 
Sinn aufgenommen hatte. So, wie sie waren, nahmen 
sie sich jedoch seltsame Freiheiten mit mir heraus, 
brachten mich plötzlich zum Weinen, wobei ich mich 
vor niemandem zu schämen hatte, oder versetzten mich 
in eine Art Ekstase sprachlosen Entzückens, die mich, 
ebenso plötzlich vorüber, geschwächt und mit dem 
Wunsch nach mehr zurückließ. 

Nun wanderte ich eines Abends, noch nicht ganz eine 
Woche ın dem Palast, durch immer neue erleuchtete 
Arkaden und Flure. Schließlich gelangte ich durch eine 
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Tür, die sich hinter mir schloß, in einen weiteren 
riesigen Saal des Palastes. Er war erfüllt von einem 
gedämpften karminroten Licht; bei dem ich sah, daß 
schlanke Säulen aus schwarzem, dicht an Wänden aus 
weißem Marmor errichtet, in große Höhen aufragten 
und dann, in allen Richtungen zu unzähligen Rundbö- 
gen auseinandertretend, ein Dach stützten, das wie die 
Wände aus weißem Marmor bestand und auf dem sich 
die Bögen in wirren Verzweigungen überschnitten, 
wobei sie ein schwarzweißes Gitter gleich dem Netz- 
werk eines Blattgerippes bildeten. Der Boden war 
schwarz. Zwischen mehreren Säulenpaaren auf jeder 
Seite war der Wandraum dahinter mit einem karmin- 
roten Vorhang aus schwerer Seide ausgefüllt, der ın 
dichten und üppigen Falten niederhing. Hinter jedem 
dieser Vorhänge brannte ein mächtiges Licht, und das 
war die Quelle des Glühens, das den Saal erfüllte. Ein 
besonderer Wohlgeruch durchzog den Raum. Sobald 
ich eintrat, schien die alte Eingebung wieder über mich 
zu kommen, denn ich verspürte einen starken Drang 
zu singen; oder besser, es schien, als singe irgendein 
anderer in meiner Seele ein Lied, das, durch meinen 
Hauch verkörpert, über meine Lippen treten wollte. 
Doch ich schwieg; und da ich mich durch das rote Licht 
und den Duft, aber auch durch das Gefühl in meinem 
Innern, etwas überwältigt fühlte und an einem Ende 
des Saales einen karminroten Sessel entdeckte, der eher 
einem Thron als einem Sessel glich und neben einem 
weißen Marmortisch stand, ging ich dorthin, ließ mich 
hineinfallen und überließ mich einer Abfolge von ver- 
wirrend schönen Bildern, die in einer langen und 
manchmal gedrängten Reihe vor meinem geistigen 
Auge vorüberzogen. Hier muß ich stundenlang geses- 
sen haben; bis ich, wieder etwas zu mir kommend, sah, 
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daß das rote Licht verblaßt war, und einen sanften 
kühlen Hauch spürte, der über meine Stirne strich. Ich 
' erhob mich und verließ den Saal unsicheren Schritts, 
| fand mit einiger Mühe den Weg zu meinem Zimmer 
| und erinnerte mich unterwegs dunkel daran, daß ich 
| nur in der Marmorhöhle, bevor ich die schlafende 
| Statue entdeckte, je eine vergleichbare Erfahrung ge- 
| macht hatte. 
Danach kehrte ich jeden Morgen in diesen Saal zurück; 
wo ich manchmal in dem Sessel saß und wundervoll 
träumte, manchmal über den schwarzen Fußboden auf 
und ab lief. Manchmal führte ich bei diesen Spaziergän- 
gen in meinem Inneren ein ganzes Drama auf; manch- 
mal ging ich in Gedanken die ganze Handlung eines 
Romans durch; manchmal wagte ich es, ein Lied zu 
singen, doch hemmte mich dabei eine Scheu vor irgend 
etwas Unbekanntem. Ich war erstaunt über die Schön- 
heit meiner eigenen Stimme, wie sie durch den Raum 
hallte, oder besser, wıe sie wellenförmig gleich einer 
klingenden Schlange über die Wände und das Dach 
dieses prächtigen Konzertsaales kroch. Bezaubernde 
Verse entstanden wie mit eigenem Einklang in mir, 
sangen sich selbst nach ihren eigenen Melodien und 
brauchten keine zusätzliche Musik, um den inneren 
Sinn zu befriedigen. Doch in ihren Pausen, wenn ich in 
der Singstimmung war, schien ich stets etwas wie das 
entfernte Geräusch ganzer Scharen von lTänzern zu 
hören und hatte das Gefühl, als sei es die unhörbare 
Musik, Antrieb ihrer rhythmischen Bewegung, die in 
mir zu Versen und Gesang aufblühte. Auch hatte ich 
den Eindruck, nur den Ianz sehen zu müssen, um 
aufgrund des Zusammenspiels verwickelter Bewegun- 
gen - nicht bloß der Tänzer im Verhältnis zueinander, 
sondern auch jedes einzelnen Tänzers in der zum 
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Ausdruck kommenden Gestaltungskraft, welche die 
mit der Harmonie übereinstimmende Figur bewegte — 
die Musik, auf deren Wellen sie wogten und schwebten, 
in ihrer Ganzheit verstehen zu können. 

Eines Abends dann, als dieses Gefühl des Tanzens über 
mich kam, hatte ich plötzlich die Idee, einen der 
karminroten Vorhänge anzuheben und nachzusehen, 
ob nicht zufällig dahinter ein weiteres Geheimnis ver- 
borgen lag, das die Rätselhaftigkeit des ersten zumin- 
dest um einen Schritt verringern könnte. Ich wurde 
auch nicht völlig enttäuscht. Ich ging zu einer der 
herrlichen Draperien, hob eine Ecke an und warf einen 
Blick hinein. Dort brannte ein großes karminrotes, 
kugelrundes Licht hoch oben in der Raummitte eines 
weiteren Saales, der größer oder kleiner sein konnte als 
der, ın dem ich stand, denn seine Maße waren nicht 
leicht zu erkennen, bestanden doch Boden, Dach und 
Wände ganz aus schwarzem Marmor. Wie ın dem 
ersten Saal wurde das Dach von einer Säulenformation 
gestützt, die in ein verzweigtes Bogengewölbe über- 
ging; nur waren die Säulen und Bögen hier dunkelrot. 
Was aber meinen begeisterten Blick fesselte, war eine 
Ansammlung unzähliger weißer Marmorstatuen in al- 
len Formen und in einer Vielzahl von Stellungen, die 
den gesamten Saal füllten. Sie standen im rötlichen 
Glühen der großen Lampe auf pechschwarzen Sockeln. 
Um die Lampe herum leuchteten in goldenen Lettern, 
von meinem Standort aus deutlich lesbar, die beiden 
Worte: 


NICHT BERÜHREN! 


In alledem lag jedoch keine Erklärung für die Tanzge- 
räusche; und jetzt war mir bewußt, daß der Einfluß auf 
mein Gemüt aufgehört hatte. Ich ging an diesem Abend 
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nicht hinein, denn ich war müde und matt, aber ich 
verband mit der Vorstellung des späteren Eintretens 
eine große Vorfreude. 

Am nächsten Abend lief ich wie an dem zuvor durch 
den Saal. Mein Gemüt war von Bildern und Liedern 
erfüllt und mit ihnen so sehr beschäftigt, daß ich eine 
Zeitlang gar nicht daran dachte, hinter den Vorhang zu 
schauen, den ich am Abend vorher angehoben hatte. 
Als mir dieser Gedanke erstmals kam, war ich zufällig 
ganz dort in der Nähe. Gleichzeitig wurde mir bewußt, 
daß ich die Tanzgeräusche schon seit einiger Zeit in den 
Ohren hatte. Ich ging schnell auf den Vorhang zu, hob 
ihn an und betrat den schwarzen Saal. Alles war 
totenstill. Daraus hätte ich schließen können, daß die 
Geräusche von einem anderen, weiter entfernten Win- 
kel gekommen sein mußten, welche Schlußfolgerung 
sich normalerweise allein schon aus ihrer Schwäche 
zwingend ergeben hätte; aber an den Statuen war 
etwas, das mich noch zweifeln ließ. Wie gesagt, jede 
stand vollkommen starr auf ihrem schwarzen Sockel; 
doch jede einzelne hatte ein gewisses Air, nicht der 
Regsamkeit, sondern der soeben erst abgebrochenen 
Bewegung; sie sahen ganz und gar nicht so aus, als sei 
ihre Ruhe die von jahrtausendealter Marmorstarre. Es 
war, als hielte sich in der besonderen Atmosphäre jeder 
einzelnen noch eine Art unsichtbares Zittern; als seien 
ihre aufgestörten Schwingungen noch nicht völlig zur 
Ruhe gekommen. Ich hatte den Verdacht, daß sie alle, 
mein Kommen ahnend, kurz bevor ich eintrat, mitten 
aus der lebendigen Freude des Tanzes in die Totenstille 
und Schwärze ihrer getrennt stehenden Sockel ge- 
sprungen waren. Ich lief durch den mittleren Saal zu 
dem Vorhang gegenüber, trat dort ein und fand alles 
dem Vorherigen entsprechend; nur sahen die Statuen 
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anders aus und waren anders angeordnet. Auch mach- 
ten sie mir nicht diesen Eindruck — der kurz zuvor 
abgebrochenen Bewegung, den mir die anderen vermit- 
telt hatten. Ich fand, daß hinter jedem einzelnen der 
karminroten Vorhänge ein entsprechender Saal lag, der 
ähnlich beleuchtet und ähnlich ausgefüllt war. 

Am nächsten Abend erlaubte ich es meinen Gedanken 
nicht, sich wie zuvor von inneren Bildern ablenken zu 
lassen, sondern schlich verstohlen zu dem am weitesten 
entfernten Vorhang des Saales, hinter dem ich ur- 
sprünglich auch das Ianzgeräusch gehört zu haben 
meinte. Ich zog sein Ende so plötzlich wie möglich 
beiseite, schaute hinein und sah, daß der riesige Raum 
von absoluter Stille durchdrungen war. Ich trat ein und 
durchquerte ihn bis zum anderen Ende. Dort entdeckte 
ich, daß er mit einem kreisförmigen Flur verbunden 
war, ven dem ıhn nur zwei Reihen aus roten Säulen 
abtrennten. Dieser Flur, schwarz, mit roten Nischen, 
in denen Statuen standen, lief ganz um alle Statuensäle 
herum und stellte eine Verbindung zwischen ihren 
äußersten Enden her; die äußersten Enden nämlich in 
bezug auf den mittleren weißen Saal, von dem sie alle 
speichenförmig abgingen und ihren Umfang in dem 
Flur fanden. Durch diesen Flur machte ich jetzt die 
Runde, trat in jeden Saal ein, es waren zwölf, und stellte 
fest, daß sie alle ähnlich angelegt, jedoch mit ganz unter- 
schiedlichen Statuen gefüllt waren, die sowohl von klas- 
sischen als auch von modernen Bildhauern zu stammen 
schienen. Nachdem ich einfach zwischen ihnen hin- 
durchgelaufen war, fühlte ich mich müde genug, um 
Ruhe zu brauchen, und ging zu meinem Zimmer. 

In der Nacht träumte mir, daß ich direkt neben einem 
der Vorhänge plötzlich von dem Wunsch einzutreten 
befallen wurde und hineinschoß. Diesmal war ich zu 
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schnell für sie. Alle Statuen waren in Bewegung, jetzt 
keine Statuen mehr, sondern Männer und Frauen - alle 
schönen Formen, die je der Phantasie des Bildhauers 
entsprangen, in den Windungen eines komplizierten 
Tanzes durcheinander gemischt. Als ich zwischen ih- 
nen durch zum anderen Ende lief, rıß mich ein Anblick 
fast aus dem Schlaf; nicht an dem Tanz der anderen 
beteiligt, anscheinend auch nicht wie sie mit Leben 
beseelt, sondern in marmorner Kälte und Starre auf 
einem schwarzen Sockel in der äußersten linken Ecke 
stehend — meine Dame aus der Höhle; die Marmor- 
schönheit, die, dem Ruf meiner Lieder folgend, aus 
ihrer Wiege oder ihrem Grab gesprungen war. Wäh- 
rend ich sie sprachlos vor Erstaunen und Bewunderung 
anstarrte, glitt ein dunkler Schatten wie ein Bühnenvor- 
hang von oben nieder und verbarg sie allmählich ganz 
vor meinem Blick. Erschauernd merkte ich, daß dieser 
Schatten zufällig mein verschollener Dämon war, den 
ich seit Tagen nicht gesehen hatte. Ich erwachte mit 
einem erstickten Schrei. 

Natürlich trat ich meinen Rundgang durch die Säle 
(denn ich wußte ja nicht, in welchen mich der Traum 
geführt hatte) am nächsten Morgen in der Hoffnung an, 
meinen Iraum als Wahrheit bestätigt zu finden, indem 
ich meine Marmorschönheit auf ihrem schwarzen Sok- 
kel entdeckte. Als ıch schließlich in den zehnten Saal 
kam, glaubte ich, einige der Figuren wiederzuerken- 
nen, die ich im Iraum tanzen gesehen hatte; und zu 
meiner Verwirrung stand, als ich die äußerste linke 
Ecke erreichte, dort ein leerer Sockel, der einzige, den 
ich bıs dahin gesehen hatte. Es war genau die Stelle, die 
in meinem Iraum der Sockel eingenommen hatte, auf 
dem die weiße Dame stand. Hoffnung pochte wild in 
meinem Herzen. 
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»Nun«, sagte ich mir, »bewahrheitet sich noch ein 
weiterer Teil des Iraums und gelingt es mir, diese 
Figuren bei ihrem nächtlichen Tanz zu überraschen; 
dann könnte auch der Rest folgen und ich würde meine 
Marmorkönigin auf dem Sockel erblicken. Und wenn 
meine Lieder ihr damals, als sie in Fesseln aus Alabaster 
lag, zum Leben verhelfen konnten, dann müßten sie 
doch jetzt erst recht geeignet sein, ihr Willenskraft und 
Bewegung zu schenken, wo sie als einzige unter den 
versammelten Massen von Marmorfiguren starr und 
kalt dastünde. « 

Doch die Schwierigkeit lag darin, die Tänzer zu über- 
raschen. Ich hatte festgestellt, daß ein vorbedachter 
Überraschungsversuch, selbst mit äußerster Sorgfalt 
und Schnelligkeit ausgeführt, keinen Erfolg versprach. 
Und in meinem raum war ein plötzlich ausgeführter 
plötzlicher Gedanke zum Ziel gekommen. Ich erkannte 
also, daß nur eine einzige Verfahrensweise eine gewisse 
Erfolgsaussicht bot: meinen Geist beim Wandern durch 
den großen Mittelsaal von anderen Gedanken ablenken 
zu lassen; und so abzuwarten, bis der Impuls, in einen 
der anderen Säle einzutreten, zufällig genau in dem 
Augenblick über mich kam, wenn ich in der Nähe eines 
der karminroten Vorhänge war. Denn ich hoffte, nur 
im richtigen Moment irgendeinen der zwölf Säle betre- 
ten zu müssen, um gleichsam das Eintrittsrecht für alle 
anderen mitzuerwerben, da sie ja alle durch den Flur 
verbunden waren. Ich wollte meine Hoffnung auf die 
richtige Gelegenheit nicht dadurch vermindern, daß ich 
die Notwendigkeit unterstellte, der Wunsch einzutre- 
ten müsse genau dann in mir wach werden, wenn ich 
mich nahe bei den Vorhängen des zehnten Saales 
befand. 


Anfangs kehrten die neugierigen Impulse trotz der 


170 


vielen Bilder, die mir ständig durch den Sinn gingen, so 
regelmäßig wieder, daß sie eine fast zu dichte Kette 
bildeten, um hoffen zu können, irgendeinem von ihnen 
würde eine Überraschung gelingen. Da ich sie aber 
beharrlich verbannte, kamen sie weniger und weniger 
oft; und nachdem zwei oder drei in beträchtlichen 
Abständen gekommen waren, als die Stelle, wo ich 
mich zufällig befand, ungeeignet war, verstärkte sich 
die Hoffnung, es könne bald einer genau im richtigen 
Augenblick auftreten; dann nämlich, wenn ich bei 
meinem Rundgang durch den Saal in der Nähe eines 
der Vorhänge war. 

Endlich fielen der richtige Augenblick und der Impuls 
zusammen. Ich schoß in den neunten Saal. Er war mit 
den erlesensten bewegten Figuren angefüllt. Der ganze 
Raum wogte und schwamm von den Verwicklungen 
eines komplizierten lanzes. Der schien bei meinem 
Eindringen plötzlich abzubrechen, und alle machten 
ein, zwei Sprünge auf ihre Sockel zu; doch weil sie sich 
offenbar gründlich überrascht merkten, kehrten sie zu 
ihrer Tätigkeit zurück (die sie sehr ernst zu nehmen 
schienen), ohne mich weiter zu beachten. Etwas be- 
drängt von der wogenden Menge, eilte ich so schnell 
wie möglich zum hinteren Ende des Saales; von wo ich 
mich, in den Flur einbiegend, auf den Weg zum zehnten 
machte. Bald hatte ich die gewünschte Ecke erreicht, 
denn der Flur war vergleichsweise leer; doch obwohl 
die Tänzer hier meine Anwesenheit nach einer leichten 
Verwirrung völlig übersahen, war ich enttäuscht, schon 
jetzt einen verwaisten Sockel zu erkennen. Doch ich 
spürte deutlich, daß sie sich in meiner Nähe befand. 
Und als ich auf den Sockel schaute, meinte ich, dort 
kaum sichtbar und wie durch die überhängenden Falten 
eines luchs verhüllt, die schwachen Umrisse zweier 
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Füße zu erkennen. Aber es gab überhaupt keinen 
Hinweis auf eine Draperie oder auf einen verbergenden 
Schatten. Gleichwohl entsann ich mich des niederge- 
henden Schattens aus meinem Traum. Und ich hoffte 
weiterhin auf die Macht meiner Gesänge; sollte nicht, 
was Alabaster überwinden konnte, auch in der Lage 
sein zu vertreiben, was meine Schöne jetzt verhüllte, 
selbst wenn es der Dämon wäre, dessen Dunkelheit 
mein ganzes Leben überschattet hatte? 
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XV 


Alexander: Wann wirst du Campaspe vollenden? 
Apelles: Vollenden niemals; denn in absoluter 
Schönheit 
hiegt immer etwas, 
das sich der Kunst entzieht. 


Lyıy, Campaspe 


Welches Lied sollte ich nun singen, um meine Isis zu 
entschleiern, wenn sie tatsächlich unsichtbar zugegen 
war? Ich eilte zum weißen Saal der Phantasie, ohne auf 
die zahllosen schönen Formen zu achten, die meinen 
Weg säumten; diese mochten meinen Blick kreuzen, 
doch mein Gehirn war ganz vom Unsichtbaren erfüllt. 
Lange wanderte ich in dem stillen Raum auf und ab; 
keine Lieder stellten sich ein. Meine Seele war für 
Gesänge nicht ruhig genug. Nur in der Dunkelheit und 
Stille der Seelennacht sinken die Sterne des inneren 
Firmaments von den jenseits liegenden Sphären des 
Gesangs auf die niedere Ebene und erleuchten den 
bewußten Geist. Hier ließ sich nichts erzwingen. Ka- 
men sie nicht, so half auch kein Suchen. 

Am nächsten Abend war es genau dasselbe. Ich lief 
durch den roten Schimmer des schweigenden Saales; 
doch so einsam ich dort wanderte, so einsam irrte meine 
Seele in den Sälen des Gehirns auf und ab. Schließlich 
betrat ich einen der Statuensäle. Der Tanz hatte soeben 
begonnen, und ich war entzückt festzustellen, daß man 
mir freien Zutritt gewährte. Ich lief weiter, bis ich die 
geheiligte Ecke erreichte. Dort fand ich den Sockel 
genau, wie ich ihn verlassen hatte, der schwache 
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Schimmer wie von weißen Füßen lag immer noch auf 
dem toten Schwarz. Sobald ıch ihn sah, meinte ich, die 
Anwesenheit einer Gestalt zu spüren, die danach ver- 
langte, sichtbar zu werden; und mich gleichsam aufrief, 
sie mit Selbstäußerung zu begaben, um mir erscheinen 
zu können. Die Macht des Gesangs kam über mich. 
Aber in dem Augenblick, wo meine Stimme, obwohl 
ich gefühlvoll und leise sang, die Luft im Saal erregte, 
fuhren die Tänzer zusammen; die lebendig verwobene 
Menge schüttelte sich, verlor ihre Form, zerfiel; jede 
Figur sprang auf ihren Sockel und blieb stehen, jetzt 
kein sich selbst entfaltendes Leben mehr, sondern eine 
starre lebensgleiche Marmorgestalt, die nur noch eine 
einzige Handlung oder Geste zum Ausdruck brachte. 
Das Schweigen rollte wie ein spiritueller Donner durch 
den mächtigen Raum. Mein Gesang war verstummt, 
erschrocken über das, was er selbst bewirkte. Aber in 
der Hand einer der Statuen dicht neben mir sah ich eine 
Harfe, deren Saiten noch zitterten. Ich erinnerte mich 
daran, daß ihre Harfe meinen Arm gestreift hatte, als 
sie an mir vorbeigesprungen war; so hatte sie der 
Marmorzauber nicht eingeschlossen. Ich lief hin und 
legte meine Hand mit bittender Geste auf das Instru- 
ment. Die Marmorhand war, vermutlich durch ihre 
Berührung mit der unverzauberten Harfe, noch beweg- 
lich genug, um den Griff lockern und mir die Harfe 
überlassen zu können. Keine andere Regung wies auf 
Leben hın. 

Instinktiv griff ich in die Saiten und sang. Und um die 
Darstellung meines Liedes nicht zu unterbrechen, er- 
wähne ich hier, daß beim Vortrag der ersten vier Zeilen 
auf dem schwarzen Sockel die bezauberndsten Füße 
sichtbar wurden; und solange ich sang war es, als würde 
vor der Figur ein Schleier gelüftet, jedoch ein unsicht- 
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barer Schleier, so daß die Statue vor mir zu wachsen 
schien, und das nicht so sehr durch Entwicklung als 
durch unendlich kleine Maße zugesetzter Höhe. Und 
beim Singen hatte ich gar nicht das Gefühl, neben einer 
Statue zu stehen, wie es sich ja wohl verhielt, sondern 
meinte, daß sich eine wahre Frauenseele durch mehrere 
Stufen der Verkörperung sowie der daraus folgenden 
Offenbarung und Selbstdarstellung enthüllte. 


Füße, die ihr ruhig stehet, 
Rote Fersen, weißer Spann; 
Ihr seid’s, wo die Kraft ausgehet, 
Bei euch fängt das Leben an. 
Schönheit weiß nichts von Verachtung, 
Fuß und Erde sind vereint; 
Sie, das Opfer der Umnachtung, 


Ist’s, die mir zu dämmern scheint. 


Zarte Schenkel, sanft geschwungen, 
Rund und weich, graziös und frei; 
Hoffnungsvoll seid ihr besungen, 
Denn ihr führt die Knie herbei. 
Und den Mund! Wie immer wieder 
Blätter spenden neuen Saft, 
So verraten deine Glieder, 
Höchste Form der Ausdruckskraft. 


Da! Die weißen Wogen fließen, 
Rings um den verhüllten Leib; 
Tempelsäulen, die sich schließen, 
Welch Geheimnis ist das Weib. 
Herz, mein Herz! Was darf ich sehen, 
Hier auf dem Podest vor mir! 
Etwas Großes wird geschehen, 
Welche Wollust, welche Zier. 
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Bänder, Schleifen, Berge, Täler, 
Fesseln den entzückten Blick; 

Und nun offenbart sich schneller, 
Auch ein neuer Iraum vom Glück. 

Gut verborgen, doch auch strahlend, 
Ideelle Wunderwelt, 

Königliche Reiche malend, 
Die das Leben vorenthält. 


Doch da heben sich und sinken 
Ew’ge Seufzer, immer gleich. 
Schneebedeckte Kuppen winken 
In dem trüben Nebelreich. 
Und der Geist, der fast schon blendet, 
Hat kein Wort für größte Pein; 
Stumme Klage, unvollendet, 
Bahnt den Weg ins Herz hinein. 


Ja, das Herz, das königliche, 
Hofft und streckt die Fühler aus. 
Hände greifen blind nach Frische, 
Doch sie tasten keinen Schmaus. 
Arme beugen sich zum Busen, 
Macht der Schönheit zieht sıe an; 
Dort, am Zentrum aller Musen, 
Vollenden sie der Liebe Bahn. 


Errichte deine Strahlenschleifen, 
Geist, von Weiblichkeit erfüllt! 

Schwebe auf den weißen Streifen 
In die Höhe, göttlich, mild! 

Tumber Raum wird sich entzweien, 
Jetzt, da deine Statue steht; 

Und wer möchte sie nicht weihen, 
Selbst der Künstler vor ihr fleht. 
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Alle Linien sanft geschwungen, 
Wie Fontänen zarten Lichts, 

Fein das Kinn, wie gut gelungen! 
Edler Sockel des Gesichts. 

Sprache naht, o welche Freude, 
Diese Lippen, dieser Hauch! 

Daß der Mund sich nicht vergeude, 
Schweigt im Wonnetod er auch. 


Rundung, die mit schwachem Beben, 
Ein Versprechen unterdrückt; 
Lippen, wollt ihr mir nicht geben, 
Was den reinsten Sinn entzückt? 
Seid ihr stumm? D ew’ge Liebe 
Sprichst doch nicht in Worten nur. 
Ja, auch wenn das Schweigen bliebe, 
Hört’ ich doch den Treueschwur. 


Sıeh, da öffnen sich die Nüstern, 
Stolz in ihrer Herrlichkeit; 

Wenn die Züge sich verdüstern, 
Ist der große Pan nicht weit. 

Doch es zeigt sich Sinn auf ihnen, 
Rein und klar strahlt das Gesicht, 

Und was blendend mir erschienen, 
Freie Seele, ist dein Licht! 


Stille Seen ruhmvoll liegen 
Auf dem Grund der Dunkelheit; 
Blitze, die darüber fliegen, 
Sind von aller Nacht befreit. 
Tore, die das Glück verschließen, 
Vor dem sehnsuchtsvollen Ic», 
Doch auch Brunnen, die vergießen, 
Liebeswonnen ewiglich. 
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Etwas Großes ist zugegen, 
Meine Seele scheint besiegt, 
Größer noch als aller Segen, 
Der auf deinen Augen liegt. 
Auch wenn ich mich beugen müßte, 
Vor der Urgewalt des Blicks, 
Diese Meere ohne Küste 
Wären Spiegel meines Glücks. 


Fenster öffnen sich zum Schönen! 
Jenseits noch von Raum und Zeit. 
Weib, dir gelten meine Tränen, 
Tränen reinster Seligkeit. 
Laß das Ungesagte herrschen, 
Unter deiner edlen Stirn! 
Schweigend träumen wir ein Märchen, 
Das die Worte nur verwirrn. 


Dome ragen auf zum Wunder, 
Hoch und hohl, doch nachtumhüllt; 
Und die Keller tief darunter, 
Sind von Frauenmacht erfüllt. 
Formenfluß und Menschenwerke 
Schwinden vor der Gottheit hin. 
Mann und Weib in ihrer Stärke, 
Scheitern doch am höchsten Sinn. 


Nur zur Seite ziehn sich Gänge, 
Die dem Auge sichtbar sind; 
Draußen tönen Sphärenklänge, 
Unhörbar dem Menschenkind. 
Die Geräusche, die wir hören, 
Sang und Klang und Kuß und Schrei, 
Kommen von den trüben Sphären, 
Aus dem grauen Einerlei. 
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Schönheit, du mußt dich verschwenden, 
Und du weißt um dein Geschick; 
Wo die Körperformen enden, 
Bannt dein wildes Haar den Blick. 
Es verhüllt, was du geschaffen, 
Du verschleierst deine Kunst; 
Grazie strahlt mit sanften Waffen 
Wie der Mond durch Nebeldunst. 
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XVI 


Selbst der Styx, der neunfach sie umwindet, 
Wehrt die Rückkehr Ceres Tochter nicht; 

Nach dem Apfel greift sie, und es bindet 
Ewig sie des Orkus Pflicht. 


SCHILLER Das Ideal und das Leben. 


Solange ich sang, lüftete sich der Schleier; solange ich 
sang, mehrten sich die Lebenszeichen; bis, als mir die 
Augen dämmerten, es dieser prachtvolle Sonnenauf- 
gang war, mit dem mein schwacher Gesang in neuer 
Form anheben wollte. Welch ein Wunder, daß ich gar 
nicht überwältigt war, sondern fähig blieb, mein Lied 
zu vollenden, während sich der unsichtbare Schleier 
immer weiter hob. Diese Fähigkeit verdankte ich allein 
dem Zustand geistiger Erhebung, in dem ich mich 
befand. Nur durch den Höhenflug des Gesangs war ich 
in der Lage, die Glut der Dämmerung zu ertragen. 
Aber ıch weıß nicht, ob sie mehr wie eine Statue oder 
mehr wie eine Frau aussah; sie schien in jenen Phanta- 
siebereich entrückt, wo alles sehr lebhaft und nichts 
klar abgegrenzt ist. Als ich schließlich von ihrem wal- 
lenden Haar sang, erstarb das Glühen der Seele gleich 
einem Sonnenuntergang. Ein inneres Licht war erlo- 
schen, und das Haus des Lebens glänzte kalt in einem 
Wintermorgen. Sie war wieder eine Statue — aber 
sichtbar, und das war ein großer Gewinn. Allerdings 
wühlten mich Hoffnung und Besitz so auf, daß ich mich 
nicht zurückhalten konnte, auf sie zusprang und trotz 
des hier geltenden Gesetzes die Arme um sie schlang, 
als wollte ich sie den Klauen eines sichtbaren Todes 
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entreißen, und sie vom Sockel an mein Herz herunter- 
hob. Doch kaum, daß ihre Füße nicht mehr mit dem 
schwarzen Sockel in Berührung standen, erschauerte 
und erbebte sie am ganzen Leibe; dann entwand sie sich 
meinen Armen, bevor ich den Griff festigen konnte, 
und eilte in den Flur, von wo sie mir vorwurfsvoll 
zurief: »Du hättest mich nicht berühren sollen!« Dann 
schoß sie hinter eine der äußeren Säulen des Kreises und 
war verschwunden. Ich folgte ihr fast genauso schnell; 
doch bevor ich die Säule erreichte, drang das Geräusch 
einer schließenden Tür an mein Ohr, manchmal der 
traurigste aller Klänge; und an der Stelle, wo sie 
entschwunden war, sah ich im Licht einer blaßgelben 
Lampe, die darüber hing, eine schwere, derbe Tür, die 
sich kraß von allen anderen Türen des Palastes unter- 
schied; denn diese waren durchweg aus Ebenholz oder 
Elfenbein, manchmal auch mit Silberplatten beschla- 
gen oder aus wohlriechendem Holz und reich verziert; 
wogegen diese aus alter Eiche zu sein schien und 
Eisenbeschläge mit dicken Nägeln trug. Trotz der 
Dringlichkeit meines Anliegens konnte ich nicht um- 
hin, die Silberlettern unter der Lampe zu lesen: »Flier 
tritt niemand ohne Erlaubnis der Königin eın.« Aber was 
bedeutete mir schon die Königin, wenn ich meiner 
weißen Dame folgte? Ich schlug die Tür gegen die 
Wand und sprang durch die Öffnung. Und da! Ich 
stand auf einem kahlen stürmischen Hügel. Große 
Felsen wie Grabsteine standen rings um mich herum. 
Keine Tür, kein Palast war zu sehen. Eine weiße Gestalt 
huschte an mir vorüber und rief mir händeringend zu: 
»Ach, du hättest weitersingen müssen; du hättest wei- 
tersingen müssen!« Und dann verschwand sie hinter 
einem der Felsen. Ich folgte ihr. Hinter dem Stein 
schlug mir ein kalter Windstoß entgegen; und als ich 
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schaute, sah ich nichts als ein großes Loch in der Erde, 
zu dem ich keinen Eingang entdeckte. War sie hineinge- 
fallen? Ich konnte es nicht sagen. Ich mußte das Tages- 
licht abwarten. Ich setzte mich hin und weinte, denn es 


gab keine Hilfe. 
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XV 


Anfangs wollt’ ıch fast verzagen, 
Und ich glaubt’ ich trüg’ es nie, 

Und ich hab es doch getragen, — 
Aber fragt mich nur nicht: wie? 


HEINE 


Das Tageslicht gab mir die Möglichkeit zu handeln, 
aber wenig Irost. Schon beim ersten sichtbaren Däm- 
mern starrte ıch in die Kluft, konnte aber für mehr als 
eine Stunde nicht genügend erkennen, um mir ein Bild 
davon zu machen. Schließlich sah ich, daß es sich um 
eine fast senkrechte Öffnung gleich einem schroff aus- 
gehöhlten Brunnen handelte, die allerdings schr breit 
war. Einen Boden konnte ıch nicht erkennen; und erst, 
als die Sonne wirklich aufging, entdeckte ich eine Art 
natürliche Treppe, die an vielen Stellen kaum mehr als 
angedeutet war und immer rings um den Abgrund 
herum führte wie eine Spirale, die sich in seine Tiefe 
senkte. Mir war sofort klar, daß dies mein Weg sein 
mußte; und ohne einen Moment zu zögern, glücklich, 
dem Sonnenlicht zu entkommen, das erbarmungslos 
auf mich einstrahlte, begann ich meinen gewundenen 
Abstieg. Er war äußest beschwerlich. Manchmal mußte 
ich mich wie eine Fledermaus an die Felsen klammern. 
An einer Stelle kam ich von der Spur ab und stürzte auf 
die nächst tiefere Treppenwindung; sie war in diesem 
besonderen Teil breit und ging rechtwinklig von der 
Felswand ab, so daß ich sicher auf den Füßen landete, 
jedoch durch den Schock etwas benommen war. Nach 
längerem Abstieg sah ich, daß die Ireppe in eine 
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schmale Öffnung mündete, die waagerecht in den 
Felsen stieß. Ich kroch hinein und hatte im Inneren 
gerade Platz genug, mich umzudrehen. Ich streckte 
meinen Kopf nach draußen in den Schacht, durch den 
ich herunter gekommen war, und überblickte den 
Verlauf meines Abstiegs. Nach oben schauend, sah 
ich die Sterne; obwohl die Sonne zu dieser Zeit schon 
hoch am Himmel gestanden haben mußte. Nach unten 
schauend, sah ich, daß die Seiten des Schachts glasglatt 
senkrecht in die Tiefe führten; und weit unter mir sah 
ich die Spiegelung derselben Sterne, die ich vorher am 
Himmel wahrgenommen hatte. Ich drehte mich wieder 
um und kroch ein Stück nach innen, wo sich der Gang 
weitete, so daß ich schließlich aufstehen und aufrecht 
gehen konnte. Der Weg wurde breiter und höher; auf 
beiden Seiten gingen neue Pfade ab; große offene Säle 
tauchten auf; bis ich schließlich feststellte, nun durch 
ein Untergrundreich zu wandern, in dem der Himmel 
aus Fels bestand und anstelle von Bäumen und Blumen 
nur phantastische Felsblöcke und Steine herumstan- 
den. Und je weiter ich lief, desto trüber wurden meine 
Gedanken, bis ich schließlich überhaupt keine Hoff- 
nung mehr hatte, die weiße Dame zu finden: Ich nannte 
sie bei mir schon gar nicht mehr meine weiße Dame. Wo 
auch eine Entscheidung notwendig war, ich wählte 
immer den Weg, der nach unten zu führen schien. 

Nach einiger Zeit bemerkte ich, daß diese Gebiete 
bewohnt waren. Hinter einem Felsen ertönte ein har- 
sches, krächzendes Gelächter voll böser Schadenfreu- 
de, das mir in den Ohren klingelte, und als ich mich 
umschaute, sah ich ein schnurriges Geschöpf mit gro- 
ßBem Kopf und lächerlichen Gesichtszügen, genau wie 
jene, die in deutschen Märchen und Reiseberichten als 
Kobolde beschrieben werden. » Was willst du von mir?« 
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fragte ich. Er richtete einen langen Zeigefinger, sehr 
dick an der Wurzel und dann punktartig zugespitzt, auf 
mich und erwiderte: »Hi, hi, hi! Was willst du hier?« 
Dann fuhr er, den 'Ionfall ändernd, mit höhnischer 
Unterwürfigkeit fort: »Hochverehrter Herr, würden 
Sie geruhen, den Glanz Ihrer erhabenen Erscheinung 
von Ihren Sklaven abzuwenden, da Ihre Sklaven seine 
Helligkeit nicht ertragen können!« Ein zweiter tauchte 
auf und fiel ein: »Sie sind so groß, daß Sie uns die Sonne 
verdunkeln. Ihretwegen können wir nichts sehen, und 
es ist uns so kalt.« Darauf brach von allen Seiten 
aufruhrartig das schrecklichste Gelächter los, Kinder- 
stimmen dem Umfang nach, dabei aber schrill und 
harsch wie die von Greisen, nur leider nicht so 
schwach. Das ganze Pandämonium von Feenteufeln 
mit allen Abarten unvorstellbarer Häßlichkeit sowohl 
der Gestalt als auch der Züge und in allen Größen 
zwischen einem und vier Fuß schien sich plötzlich rings 
um mich herum versammelt zu haben. Schließlich, 
nach großem Palaver zwischen ihnen in einer mir 
unbekannten Sprache und nach scheinbar endlosem 
Gestikulieren, Beraten, Ellenbogenstoßen und toben- 
dem Gelächter, bildeten sie einen Kreis um einen von 
ihnen, der auf einen Stein kletterte und, sehr zu meiner 
Überraschung, aber auch ein wenig zu meinem Entset- 
zen, in einer Stimme, die seiner Sprechweise genau 
entsprach, anhob, von Anfang bis Ende das Lied zu 
singen, mit dem ich das Licht in die Augen der weißen 
Dame gebracht hatte. Er sang auch dieselbe Melodie; 
und setzte die ganze Zeit über eine Miene höhnischen 
Bittens und Flehens auf; wobei er das Lied mit den 
entstellten Gesten eines Sängers begleitete, der die 
Laute schlägt. Die ganze Versammlung hörte schwei- 
gend zu, nur am Ende jeder Strophe brüllten, tanzten 
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und lachten sie und warfen sich in echten oder gespiel- 
ten Wonnekrämpfen zu Boden. Als er geendet hatte, 
stürzte sich der Sänger kopfüber von der Spitze des 
Steins und überschlug sich bei seinem Abgang mehrere 
Male; unten landete er dann im Kopfstand, hüpfte so 
durch die Gegend und strampelte dabei höchst grotesk 
mit den Beinen in der Luft herum. Darauf folgte ein 
unbeschreibliches Gelächter, das in einen Hagel winzi- 
ger Steine aus zahllosen Händen überging. Sie konnten 
mich nicht ernsthaft verletzen, auch wenn sıe mich am 
Kopf und im Gesicht ritzten. Ich versuchte wegzulau- 
fen, aber sie fielen alle über mich her, hängten sich an 
jeden Körperteil, der zu fassen war, und hielten mich 
fest. Wie ein Bienenschwarm an mir klebend, schrien 
sie mir eine ganze Flut ätzender Frotzeleien ins Ge- 
sicht, von denen folgende am häufigsten wiederkehr- 
ten. »Du wirst sie nicht kriegen; du wirst sie nicht 
kriegen; hi, hi, hi! Sie ist für einen besseren; sie ist 
für einen besseren; wie er sie küssen wird, wie er sie 
küssen wird!« 

Der galvanische Strom dieser Batterie von Boshaftig- 
keiten induzierte mir einen Funken des Edelmuts, und 
ich sprach laut: »Nun, wenn er der bessere ist, dann soll 
er sie haben. « 

Sofort ließen sie mich los und wichen mit einer ganzen 
Breitseite von Ahs und Hms, wie aus unerwarteter und 
enttäuschter Zustimmung, ein, zwei Schritte zurück. 
Ich machte ein, zwei Schritte vorwärts, und sofort 
öffnete sich mir mitten durch die Schar von grinsenden 
Knirpsen eine Gasse, durch die ich, begleitet von 
äußerst höflichen Verneigungen auf beiden Seiten, 
schritt. Nachdem ich einige Meter gelaufen war, schau- 
te ich mich um und sah, daß sie alle ganz still dastanden 
und mir nachglotzten wie eine große Horde von Schul- 
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jungen; bis sich einer plötzlich umdrehte und mit 
lautem Geschrei mitten unter die anderen stürzte. Im 
Nu war das Ganze ein einziges sich windendes und 
taumelndes Durcheinander, das mich an die lebendigen 
Pyramiden aus verflochtenen Schlangen erinnerte, von 
denen Reisende berichten. Sobald einer aus dem Knäu- 
el herausgedrängt wurde, sprang er einige Sätze davon, 
schlug einen Purzelbaum, nahm Anlauf, warf sich im 
Salto durch die Luft und landete mit seinem ganzen 
Gewicht auf der Spitze des wogenden und kämpfenden 
Chaos von phantastischen Gestalten. Ich verließ sie 
mitten in diesem ungestümen und offenbar ziellosen 
Vergnügen. Unterwegs sang ich 


Ist ein Edler dir bestimmt, 
Einer von den Reinen, 

Und wenn er zur Braut dich nimmt, 
Muß ich einsam weinen. 


Wo die Liebe Brücken baut, 
Freie Herzen wählen, 

Wird nur eitler Klagelaut 
Den Verschmähten quälen. 


Er muß leiden, trägt den Schmerz, 
Denn es heißt entsagen. 

Nimm sie, Edler — schweig, mein Herz, 
Hör doch auf zu schlagen! 


Oh, wie groß ist der Verzicht 
Für den starken Willen! 

Doch Entsagung bricht ihn nicht. 
Ihr Trost wirkt im Stillen. 
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Dann kam von selbst ein Liedchen in meiner Seele auf; 
und während es traurig in mir erklang, fühlte ich mich 
noch einmal, als liefe ich im weißen Saal der Phantasie 
des Feenpalastes auf und ab. Aber wie man sehen wird, 
dauerte das nicht länger als der Gesang. 


Zwinge nur dein Veilchen nicht, 
Seinen Duft zu spenden; 

Denn was dir zuliebe riecht, 
Stirbt in deinen Händen. 


In die Augen deiner Schönen 
Darfst du nicht zu lange sehn, 

Denn sie werden dich verhöhnen 
Und ihr Glanz kann nicht bestehn. 


Begegne deiner Liebsten stets mit Respekt, 
Bedränge sie nicht zu hart, 

Denn sonst wird ihr Stolz geweckt, 
Und ihr Herz erstarrt. 


Berstendes Gelächter, mißtönender und höhnischer als 
jedes, das ich bis dahin gehört hatte, drang mir in die 
Ohren. In die Richtung des Geräuschs blickend, sah ich 
eine ältere kleine Frau, jedoch viel größer als die 
Kobolde, die ich soeben verlassen hatte, auf einem 
Stein am Wegrand sitzen. Als ich mich ihr näherte, 
stand sie auf und kam mir entgegen. Ihr Aussehen war 
sehr einfach und gewöhnlich, ohne abstoßend häßlich 
zu sein. Mit einem dümmlichen Grinsen in mein 
Gesicht aufschauend, sprach sie: »Ist es nicht schade, 
daß kein hübsches Mädchen ganz allein mit dir durch 
diese schöne Gegend läuft? Wie verändert alles ausse- 
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hen würde, nicht wahr? Seltsam, daß man nie haben 
kann, was man sıch am meisten wünscht. Wie die Rosen 
blühen würden und das alles, selbst in dieser unterirdi- 
schen Höhle, nicht wahr, Anodos? Ihre Augen würden 
das dunkle Loch aufhellen, nicht wahr?« 

»Es kommt darauf an, wer das hübsche Mädchen sein 
soll«, erwiderte ich. 

»Nimm das nicht so wichtig«, gab sie zurück; »schau 
her!« 

Ich hatte mich bei meiner Antwort zum Gehen ab- 
gewandt, doch jetzt blieb ich stehen und sah sie an. 
Wie eine grobe, unscheinbare Knospe plötzlich zu der 
schönsten Blume aufblühen kann; oder besser, wie ein 
Sonnenstrahl durch eine unförmige Wolke bricht und 
die Erde verklärt; so brach ein Antlitz von strahlender 
Schönheit gleichsam durch die unscheinbare Visage der 
Frau und zerstörte sie bei seinem Aufdämmern mit 
Licht. Ein Sommerhimmel, grau vor Hitze, tat sich 
über mir auf; über eine leuchtende schläfrige Land- 
schaft blickten aus der Ferne die Kuppen schneebe- 
deckter Berge; und von einem hohen Felsen neben mir 
stürzte freudetrunken ein Wasserfall nieder. 

»Bleib bei mir!« sagte sie, ihr erlesenes Antlitz aufrich- 
tend und voll in meine Augen blickend. 

Ich wich zurück. Wieder schrillte mir das teuflische 
Gelächter in den Ohren; wıeder umschlossen mich die 
Felsen, und die häßliche Frau sah mich mit verschlage- 
nen, spöttischen braunen Augen an. 

»Du bekommst deinen Lohn. Du wirst deine weiße 
Dame wiedersehen. « 

» Das liegt nicht bei dir«, erwiderte ich, drehte mich um 
und ließ sie stehen. 

Sie folgte mir mit ihrem kreischenden Gelächter, als ich 
meines Weges ging. 
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Ich darf hier erwähnen, daß es zwar immer hell genug 
war, um meinen Weg und einige Meter auf beiden 
Seiten zu überblicken, ich aber niemals die Quelle 
dieser traurigen Friedhofsbeleuchtung ausfindig ma- 
chen konnte. 
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XVII 


Im Sausen des Windes, im Brausen des Meers, 
Und im Seufzen der eigenen Brust. 


HEINE 


»Ja, es wird zwar ein anderes Zeitalter kommen, wo 
es Licht wird, und wo der Mensch aus erhabnen 
Träumen erwacht, und die Träume — wieder findet, 
weıl er nichts verlor als den Schlaf. « 


JEAN PAUL, Fesperus. 


Wie ich diesen trostlosen Teil meiner Reisen hinter 
mich brachte, weiß ich nicht. Ich glaube nicht, durch 
die Hoffnung ermutigt worden zu sein, jeden Augen- 
blick könne das Licht über mir hereinbrechen; denn 
darüber dachte ıch kaum nach. Ich lief mit einer 
dumpfen Ausdauer weiter, die nur durch Momente 
grenzenloser Traurigkeit unterbrochen wurde; denn in 
mir verstärkte sich immer mehr die Überzeugung, daß 
ich die weiße Dame niemals wiedersehen würde. Es 
mag seltsam erscheinen, daß eine, mit der ich so wenig 
Umgang hatte, meine Gedanken so ausschließlich für 
sich in Anspruch nehmen konnte; aber erwiesene Wohl- 
taten rufen in manchen (Gsemütern ebenso sicher Liebe 
hervor wie empfangene Wohltaten in anderen. Ich war 
nicht nur stolz und glücklich, weil meine Gesänge dieses 
schöne Geschöpf zum Leben erweckt hatten, sondern 
empfand aus demselben Grund auch eine unsägliche 
Besorgtheit um sie, die von einer Art Besitzanspruch 
begleitet war; denn so belohnte der Kobold Selbstsucht 
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den Engel Liebe. Rechnet man zu alledem noch die 
überwältigende Ausstrahlung ihrer Schönheit und mei- 
ne felsenfeste Überzeugung, daß diese wahrer Aus- 
druck ihres Seelenadels war, dann läßt sich wohl ver- 
stehen, wie es dazu kommen konnte, daß meine Phan- 
tasie das ganze Gemüt mit dem Spiel ihrer eigenen 
vielfältigen Farben und Harmonien um die Figur 
herum anfüllte, die noch immer, ein graziöser Marmor- 
schimmer, inmitten ıbres weißen Saals der Phantasie 
stand. 

Unbemerkt verging die Zeit; denn meine Gedanken 
waren rege. Vielleicht war das zum Teil auch Grund 
dafür, daß ich keine Nahrung brauchte und während 
dieses unterirdischen Teils meiner Reisen nie daran 
dachte, wie ich welche finden könnte. Wie lange sie 
dauerten, wußte ich nicht zu sagen, denn ich hatte kein 
Mittel, die Zeit zu messen; und wenn ich zurückblickte, 
bestand eine so große Abweichung zwischen den Be- 
funden meiner Phantasie und denen meiner Urteils- 
kraft zur Länge der verstrichenen Zeit, daß ich verwirrt 
wurde und alle Versuche aufgab, mir in dieser Hinsicht 
Gewißheit zu verschaffen. 

Hinter mir zog sich immer mehr ein grauer Nebel 
zusammen. Wenn ich auf die Vergangenheit zurück- 
blickte, war er das Medium, welches meine Augen zu 
durchdringen hatten, um ein Bild von dem zu erhalten, 
was vergangen war; und die Gestalt der weißen Dame 
hatte sich in einen unbekannten Bereich zurückgezo- 
gen. Schließlich begann die Felsenlandschaft wieder 
mich einzuschließen, wurde langsam und allmählich 
enger, bis ich erneut durch eine Felsengalerie wanderte, 
die ich beiderseits mit ausgestreckter Hand berühren 
konnte. Sie wurde immer schmaler, und nach einiger 
Zeit mußte ich mich vorsichtig bewegen, um nicht 
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gegen die spitzen Felsvorsprünge zu stoßen. Die Decke 
senkte sich immer mehr, so daß ich mich zuerst bücken 
und dann auf allen vieren kriechen mußte. Schreckliche 
Kindheitsträume fielen mir ein; aber ich hatte keine 
große Furcht, da ich sicher spürte, daß dies mein Weg 
und meine einzige Hoffnung war, das Feenland zu 
verlassen, dessen ich jetzt fast überdrüssig war. 

Nachdem ich einen scharfen Knick in dem Gang hinter 
mir gelassen hatte, durch den ich mich zwängen mußte, 
sah ich einige Meter vor mir das lange vergessene 
Tageslicht durch eine kleine Offnung fallen, wohin der 
Weg, wenn man es jetzt noch Weg nennen konnte, mich 
führte. Mit großer Mühe schaffte ich diese letzten paar 
Meter und trat dem Tag entgegen. Ich stand an der 
Küste eines winterlichen Meeres, über dem eine win- 
terliche Sonne fast schon ıhren Horizont berührte. 
Alles war kahl, wüst und grau. Hunderte von hoff- 
nungslosen Wellen wogten ständig küstenwärts und 
sanken erschöpft auf einen Strand aus großen lockeren 
Steinen, der sich meilenweit in beide Richtungen zu 
erstrecken schien. Dem Auge bot sich nichts als Grau in 
Grau; dem Ohr nichts als das Kollern der kommenden, 
das Brausen der brechenden und das Stöhnen der 
sterbenden Wellen. Kein Felsen überragte die Irostlo- 
sigkeit ringsum mit schützender Härte; selbst der, aus 
dem ich aufgetaucht war, erhob sich kaum einen Fuß 
über die Öffnung, durch welche ich den trostlosen Tag 
erreicht hatte, trostloser noch als die Gruft, der ich 
entstiegen war. Ein kalter, todesgleicher Wind fegte 
über die Küste und schien von einer fahlen Wolkenöff- 
nung oberhalb des Horizonts herzukommen. Nirgends 
ein sichtbares Lebenszeichen. Ich lief über die Steine 
am Strand auf und ab, eine menschliche Verkörperung 
der Natur um mich herum. Der Wind wurde stärker; 
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seine scharfen Böen strömten durch meine Seele; die 
Gischt schoß höher an den Steinen hinauf; im Osten 
fingen einige tote Sterne zu schimmern an; das Rau- 
schen der Wellen wurde lauter und noch entmutigen- 
der. Ein dunkler Wolkenvorhang zog auf, und zwischen 
seiner Unterkante und dem Rand des Meeres leuchtete 
ein blaßblauer Riß, aus dem ein eiskalter Windstoß 
hervorbrach, der das Wasser aufsprühend zerfetzte und 
die Wellen in tobenden Haufen auf die verlassene Küste 
warf. Ich hielt es nicht mehr aus. 

»Ich will nicht zu Tode gequält werden«, schrie ich; 
»ich will ihm entgegentreten. In mir ist noch Leben 
genug, um mich dem Tod zu stellen, und dann sterbe 
ich unbesiegt. « 

Bevor es so dunkel geworden war, hatte ich, allerdings 
ohne besondere Anteilnahme, beobachtet, daß an ei- 
nem Teil der Küste eine niedrige Felsplattform weit in 
die sich brechenden Wasser hineinzuragen schien. Auf 
sie ging ich jetzt zu, indem ich mühevoll über glatte 
Steine kletterte, an denen kaum ein bißchen Seetang 
klebte; und als ich sie gefunden hatte, stieg ich hinauf 
und folgte ihrer Richtung so gut ich konnte in das 
tobende Chaos hinaus. Meine Füße hielten kaum dem 
Wind und dem Meer stand. Wiederholt rissen mich die 
Wellen fast von meinem Weg; aber ich kämpfte dagegen 
an, bis ich das Ende des niedrigen Vorsprungs erreich- 
te, der beim Sinken der Wellen ein gutes Stück über die 
Wasserfläche hinausragte und bei ihrem Anstieg von 
den Wassern überflutet wurde. Ich blieb einen Augen- 
blick stehen und starrte in den wogenden Abgrund 
unter mir; dann stürzte ich mich kopfüber in die 
steigenden Fluten. Ein Segen, wie der Kuß einer 
Mutter, schien auf meine Seele niederzugehen; eine 
Ruhe, tiefer als die, welche eine aufgeschobene Hoff- 
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nung begleitet, badete meinen Geist. Ich sank tief in die 
Wasser und dachte nicht an Wiederkehr. Ich fühlte 
mich, als hielte mich die Buche noch einmal mit ihren 
großen Armen umschlungen, tröstete mich nach all 
dem durchlittenen Elend und sagte mir wie einem 
kranken kleinen Kind, daß morgen alles wieder gut sein 
werde. Die Wasser trugen mich wie mit liebevollen 
Armen von selbst an die Oberfläche. Ich atmete wieder, 
öffnete aber nicht die Augen. Ich wollte das winterliche 
Meer und den unbarmherzigen grauen Himmel nicht 
sehen. So ließ ich mich treiben, bis mich etwas sanft 
berührte. Es war ein kleines Boot, das neben mir 
schwamm. Wie es dorthin gekommen war, konnte ich 
nicht sagen; aber es hob und senkte sich auf den 
Wassern und berührte mich im Niedergehen immer 
wieder, um mich gleichsam mit einem menschlichen 
Willen wissen zu lassen, daß Hilfe in der Nähe war. Es 
war ein kleines, lustig gefärbtes Boot, anscheinend mit 
glitzernden Schuppen wie die eines Fischs bedeckt, die 
in allen Farben des Regenbogens leuchteten. Ich klet- 
terte hinein und legte mich auf den Boden, wo eine 
köstliche Ruhe über mich kam. Dann zog ich eine 
weiche, schwere, purpurrote Decke über mich, die 
neben mir lag; und wußte, reglos daliegend, durch das 
Plätschern des Wassers, daß meine kleine Barke schnell 
voranglitt. Da ich jedoch nichts von der stürmischen 
Bewegung spürte, die das Meer gezeigt hatte, als ich es 
von der Küste aus sah, öffnete ich die Augen; und zuerst 
nach oben schauend, sah ich über mir den tiefvioletten 
Himmel einer warmen südlichen Nacht; als ich dann 
den Kopf hob, stellte ich fest, daß ich im letzten Glanz 
einer südlichen Dämmerung schnell über ein sommer- 
liches Meer segelte. Die Sonnenaureole schoß gerade 
noch die ganz dünnen Spitzen ihrer längsten Strahlen 
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über die Wellen am Horizont und zog sie nicht zurück. 
Es war ein ewiges Zwielicht. Die Sterne, groß und ernst 
wie Kinderaugen, neigten sich liebevoll den Wassern 
zu; und ihre Spiegelbilder darin schienen nach oben zu 
streben, als sehnten sie sich nach deren Umarmung. 
Aber als ıch nach unten schaute, fiel mein Blick auf ein 
neues Wunder. Denn ich glitt, unter den Wellen nur 
schwach erkennbar, über meine ganze Vergangenheit 
hinweg. Die Felder meiner Kindheit huschten vorüber; 
die Säle meiner jugendlichen Mühen; die Straßen gro- 
Ber Städte, in denen ich gewohnt hatte; und die Ver- 
sammlungen von Männern und Frauen, bei denen ich 
mich abgemüht hatte, meine Ruhe zu finden. Aber die 
Bilder waren so undeutlich, daß ich manchmal glaubte, 
über ein seichtes Meer zu fahren und mich durch 
seltsame Felsen und Wälder von Meeresalgen gerade 
so weit täuschen zu lassen, daß sie durch den Zauber der 
Phantasie in vertraute Gegenstände und Gebiete umge- 
wandelt wurden. Doch zuzeiten schien eine geliebte 
Person dicht unter mir im Schlaf zu liegen; und die 
Augenlider zitterten, als wollten sie das bewußte Auge 
freilegen; und die Arme hoben sich, als suchten sie im 
Traum nach einer befriedigenden Nähe. Aber diese 
Bewegungen konnten auch nur vom Wogen des Wassers 
zwischen diesen Figuren und mir herrühren. Bald 
schlief ich ein, von Müdigkeit und Wonne überwältigt. 
In Träumen von unsäglichem Glück - von wiederherge- 
stellten Freundschaften; von neu belebten Umarmun- 
gen; von Liebe, die sagte, sie sei nie gestorben; von 
Gesichtern, die schon lange nicht mehr waren, doch 
mit lächelnden Lippen sprachen, sie wüßten nichts vom 
Grab; von Vergebungen, die mit solchen Ausbrüchen 
der Liebesflut erbeten und bewilligt wurden, daß ich 
fast glücklich war, gesündigt zu haben - glitt ich dann 
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durch das wunderbare Zwielicht. Ich erwachte mit 
dem Gefühl, ich sei nach Herzenslust geküßt und 
geliebt worden; und merkte, daß mein Boot bewe- 
gungslos am grasigen Ufer einer kleinen Insel lag. 
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XIX 


In stiller Ruhe, in wechselloser Einfalt führ ich 
ununterbrochen das Bewußtsein der ganzen Mensch- 
heit in mir. 

SCHLEIERMACHER, Monologe. 


— welche Klugheit, welcher Witz, 
Tritt aus deinem Mund hervor; 

Was dem Aug’ ein schönes Antlıtz, 
Ist deine Rede für das Ohr. 


COWLEY 


Das Wasser war bis zum Rand hin tief; und ich sprang 
aus dem kleinen Boot auf eine weiche Rasenfläche. Die 
Insel schien alle Gräser und niedrigen Pflanzen im 
Überfluß hervorzubringen. Alles Zarte und Kleine war 
in Hülle und Fülle vorhanden; aber keine Bäume ragten 
himmelwärts; noch nicht einmal ein Busch übertraf die 
hohen Gräser, sieht man von einer Stelle bei der gleich 
zu beschreibenden Hütte ab, wo einige Ziströschen, die 
nachts alle Blüten des Tages fallen lassen, eine Art 
natürliche Laube bildeten. Die ganze Insel lag dem 
Himmel und der See offen. Sie erhob sich nirgends 
mehr als einige Fuß über den Spiegel des Wassers, das 
sie ringsum in seiner Tiefe umspülte. Hier schien es 
weder Gezeiten noch Stürme zu geben. Ein Gefühl 
beharrlicher Ruhe und Weite durchdrang das Gemüt 
beim Anblick des langsam pulsierenden Auf und Ab, 
mit dem das tiefe, klare, spiegelglatte Wasser das Gesta- 
de der Insel umsäumte, denn Küste konnte man es 
kaum nennen, da es so viel eher dem Rand eines großen 


199 


feierlichen Flusses glich. Als ich über das Gras auf die 
Hütte zulief, die ein wenig vom Ufer entfernt stand, 
blickten mich aus der Wiese alle Blumen der Kindheit 
mit lieblichen Kinderaugen an. Mein Herz, durch die 
zurückliegenden Träume weich gestimmt, floß in trau- 
riger, zärtlicher Liebe zu ihnen über. Für mich sahen sie 
aus wie Kinder, unerschütterlich gefestigt in einem 
hilflosen Vertrauen. Die Sonne stand auf halbem Weg 
zum Untergang am westlichen Himmel und schien sehr 
weich und golden; und inmitten der Welt von Gräsern 
und wilden Blumen wuchs eine zweite Welt aus 
Schatten. 


Die Hütte war quadratisch, mit niedrigen Wänden und 
einem hohen pyramidenförmigen Strohdach, an dessen 
Traufen ringsum die welken Blüten überhingen. Be- 
merkenswert, daß dıe meisten Gebäude, die ich im 
Feenland sah, Hütten waren. Es gab keinen Weg zu 
einer Tür, ja, auf der Insel fand sich keine einzige 
ausgetretene Fußspur. Die Hütte erhob sich direkt aus 
dem weichen Rasen. Sie hatte keine mir sichtbaren 
Fenster; aber in der Mitte der mir zugewandten Seite 
war eine Tür, auf die ich zuging. Ich klopfte an, und die 
schönste Stimme, die ich je gehört hatte, sprach 
»Komm rein«. Ich trat ein. Ein helles Feuer brannte auf 
einem Herd in der Mitte des Erdbodens, und der Rauch 
zog durch eine Öffnung in der Mitte des pyramidenför- 
migen Dachs ab. Über dem Feuer hing ein kleiner Topf, 
und darüber war das wundervollste Frauengesicht ge- 
beugt, das ich wohl je gesehen hatte. Denn seine Züge 
waren älter als alle, die mir bis dahin begegnet waren. 
Kein Fleckchen, an dem eine Falte liegen konnte, war 
nicht von Runzeln durchfurcht. Und die Haut war 
verwittert und braun wie altes Pergament. Von Gestalt 
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war die Frau groß und hager; und als sie aufstand, um 
mich willkommen zu heißen, sah ich, daß sie kerzenge- 
rade aufrecht ging. Wie paßte die Schönheit der Stimme 
zum Alter dieser Lippen? So mild sie waren, konnten 
sie dıe Portale sein, aus denen eine solche Melodie 
strömte? Doch sobald ich ihre Augen sah, wunderte 
mich die Stimme nicht mehr: Sie waren völlig jung -die 
Augen einer Frau von fünfundzwanzig Jahren, groß 
und leuchtend grau. Sie lagen ganz in Falten eingebet- 
tet; selbst die Augenlider waren alt, schwer und ver- 
braucht; aber die Augen waren der Inbegriff sanften 
Lichts. Sie streckte mir die Hand entgegen, und erneut 
grüßte mich die schöne Stimme, mit nur einem Wort, 
»Willkommen! «. Sie stellte mir einen alten Holzstuhl in 
die Nähe des Feuers und wandte sich dann wieder 
ihrem Topf zu. Ein wunderbares Gefühl der Geborgen- 
heit und Ruhe kam über mich. Ich fühlte mich wie ein 
Junge, der von der Schule kilometerweit durch einen 
schweren Schneesturm über die Berge nach Hause 
gelaufen ist. Als ich sie anschaute, sprang ich fast vom 
Stuhl auf, um diese alten Lippen zu küssen. Und als sie 
mir, fertig mit dem Kochen, etwas von dem zubereite- 
ten Gericht brachte und es auf einen kleinen Tisch 
neben mir stellte, über den ein schneeweißes Tuch 
gebreitet war, da mußte ich meinen Kopf einfach an 
ihren Busen legen und in Freudentränen ausbrechen. 
Sie legte die Arme um mich und sprach: » Armes Kind; 
armes Kind!« 

Als ich weiterheulte, löste sie sich sanft von mir; nahm 
einen Löffel, führte ein wenig von dem Essen (ich 
wußte nicht, was es war) an meine Lippen und bat mich 
mit liebevoller Eindringlichkeit, es herunterzuschluk- 
ken. Ihr zuliebe machte ich einen Versuch und schaffte 
es. Sie fütterte mich weiter wie ein Baby, einen Arm 
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um mich gelegt, bis ich in ihr Gesicht aufschaute und 
lächelte; da gab sie mir den Löffel und hieß mich essen, 
denn es würde mir guttun. Ich gehorchte ihr und fühlte 
mich wunderbar erfrischt. Dann zog sie ein altes Sofa, 
das in der Hütte stand, in die Nähe des Feuers, bettete 
mich darauf, setzte sich an das Fußende und fing an zu 
singen. Ein erstaunlicher Schatz von alten Balladen 
perlte über die Kiesel betagter Melodien von ihren 
Lippen; und die singende Stimme war schön wie die 
klangvollste Mädchenstimme, die je aus der ganzen 
Fülle des Gesangs schöpfte. Fast alle Lieder waren 
traurig, aber ihr Klang hatte etwas Iröstliches. An 
eins kann ich mich noch schwach erinnern. Es ging 
etwa so: 


Sir Aglovail übern Kirchhof ritt; 
Ref.: Wie einsam muß ich liegen 

Ihn kümmerts nicht, wohin er tritt. 
Nur der Himmel ist mein Vergnügen 


Verwirrt sein Schlachtroß, zu Tode erschreckt; 
Ref.: Wie einsam muß ich liegen 

So hätte sein Schrei fast die Toten geweckt. 
Nur der Himmel ıst mein Vergnügen 


Die Toten, die ihm zu Füßen lagen, 
Tief in die Erde eingegraben. 


Doch mit Zügel und Sporen ward es belehrt 
Und stand auf dem Fleck wie ein Spielzeugpferd, 


Die Nüstern weit und die Augen starr, 
Rann ihm der Schweiß vom Kötenhaar. 
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Denn es wuchs ein Gespenst aus dem Schattenflimmer 
Und setzte sich auf den Mondesschimmer. 


Auf den glitzernden Strahlen saß es voll Kummer, 
Und die Toten darunter lagen im Schlummer; 


Die Schatten oben und die Leichen unten 


Waren im Schlaf durch den Mond verbunden. 


Nun sang das Gespenst wie ein herbstlicher Wind 
Über Stoppeln, die stehengeblieben sind: 


Ach, wie schnell alles verderben muß! 
Ein Seufzer zu viel, ein zu langer Kuß, 
Dann folgt Nebel und böse Tränenflut, 
Und nie wieder macht es das Leben gut. 


Ach, daß nichts so leicht gelingt! 

Manche Sommernacht, die nur Leiden bringt; 

Denn der Seufzer kommt, und der Kuß wird dauern, 
Und schon ist es Winter, Zeit zum Trauern. 


»O lieblicher Geist, mein Herz ist schwer, 
Warum weinst und klagst du denn so sehr? 


O lieblicher Geist«, sprach der furchtlose Mann, 
»Ob das Schwert eines Ritters es wenden kann? 


Können Worte, die so tröstlich sind 
Wie Wasser für ein fieberndes Kind, 


Dich nicht singen in tiefen, traumlosen Schlaf, 
Den eine tote Dame wohl haben darf? 


Deine Augen schauen so sehnsuchtsvoll, 
Als ob ich dich nie mehr verlassen soll. 
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O lieblicher Geist, aus der Welt will ich eilen, 
Um mit dir einen Mondesplatz zu teilen. 


Kannst du mir trauen, so lege dein Haupt, 
An die Brust, die noch nicht des Lebens beraubt. « 


Die Dame sprang auf mit gespenstischem Schrei, 
Als ob sie irre geworden sei. 


Und sie stieß ein freudloses Lachen aus, 
Das hallte noch lange im Leichenhaus. 


Und die Toten da unten murrten und stöhnten, 
Die Eiben darüber knarrten und dröhnten. 


»Wiıe kann er von eitler Liebe erzählen 
Und den armen Geist noch im Tode quälen? 


Ich hielt dich für echt; doch ich weinte und rief: 
Wie konnte ich träumen, wo ich gar nicht schlief?: 


Und leider wußte ich viel zu spät, 
War es Iraum, oder war es Realität. 


Als mein Baby starb, machte Trauer mich blind; 
Ich erwachte, da war ich bei meinem Kind.« 


»Bist du der Geist meiner Adelheid? 
Aber du warst doch nur eine Bauernmaid, 


Und jetzt erscheinst du als Engel mir 
Als weiße Dame von großer Zier.« 


Sıe lächelte wie ein flackerndes Licht 
Und preßte die Hände vors Gesicht. 
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»Weil der Tod für die Frau mehr sein kann 
Als die Ritterschaft für den edelsten Mann. « 


»Doch zeig mir das Kind, das du meines heißt, 
Oder ist es im Geisterland heute verreist?« 


»Im Petersdom spielt sie heut in den Ecken 
Mit dem heilgen Apostel Johannes Verstecken. 


Wenn das Mondlicht hell durch die Fenster scheint, 
Wo die zwölfe stehen friedlich vereint, 


Ist das, so sagt sie, für elf kein Pläsier, 
Doch der eine kommt runter und spielt mit ihr. 


Dann kann ich wandern und einsam weinen, 
Solang’ der Apostel tollt mit der Kleinen. « 


»Deine Schönheit erhellt die ganze Nacht, 
Noch nie sah ich solche Grazie und Pracht.« 


»Komm, wenn du’s wagst, und setz dich zu mir, 
Doch rühr mich nicht an, sonst droht Unheil dir. 


O weh, ich bin schwach und weiß bereits, 
Dieses Glück ist nur Zeichen großen Leids. 


Doch komme, was will, ich nehme es an, 
Denn du liebst mich noch - aber nicht als Mann.« 


Der Ritter sprang voller Eile vom Roß, 
Das irre über den Kirchhof schoß 


Und hinter der Mauer suchte das Weite, 
Als der Ritter sıch kniete der Dame zur Seite. 
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Dort gab er sich hin dem Freudenerguß, 
Gehüllt in einen endlosen Kuß. 


Zwar kam sein Mund der Dame nicht nah, 
Doch ıhn entzückte, was er sah. 


So kniete er bis zum Morgengrauen 
Neben der schönsten aller Frauen. 


Was sie sprachen, kann ich nicht sagen, 
Totennächte entziehn sich den Lebenstagen. 


Womit sie ihn so glücklich machte, 
Der ihr immer nur Leiden brachte, 


Das weiß ich nicht; doch nichts kann trüben, 
Wenn zwei einander so heftig lieben. 


»Komm jede Nacht, mein Geist, zu mir, 
Und eines Nachts komm ich zu dir! 


Wie gut, ein gespenstisches Weib zu besitzen, 
Sie wird nicht zittern, wenn die Waffen blitzen, 


So kann sie lauschen, auf daß sie hört, 
Wie der Ritter unter die Feinde fährt. « 


So kam es, daß Sir Aglovail 
Oft im Mondschein sucht’ sein Heil. 


Und oft, wenn der Mond am Himmel stand, 
Erleuchtet war die Zimmerwand, 


Fiel auch durch einen schmalen Spalt 
Auf die Platten draußen ein Mondstrahl kalt. 
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Und alle, die dort vorübergingen, 
Hörten gespenstische Worte klingen. 


Das war, als der Mond im Osten stand, 
Und der Apostel im Gespensterland 


Die ganze Nacht mit dem Kindlein spielte, 
Was die Mutter mit großer Freude erfüllte. 


Denn nun war sie frei bis zum frühen Morgen 
Und konnte Sir Aglovail umsorgen. 


So war ihre Liebe dem Tag entrückt, 
Doch hell wie der Mond, der vom Himmel blickt. 


Eines Nachts fiel Sir Aglovail müde in Schlummer 
Und träumte zu weinen aus Liebeskummer. 


Er war ein Krieger und weinte kaum, 
Doch es flossen die Tränen in diesem Traum. 


Dann wachte er auf - und als er erwacht, 
Erschien ihm die Kleine. ’s war Johannisnacht. 


Seine Traumwelt war ein dunkles Land, 
Wo die Liebste plötzlich neben ihm stand; 


Doch ein Nebel umschloß und entführte sie. 
Er suchte und suchte, aber fand sie nie. 


Da schalt er sich selbst, der doch nichts versäumt, 
Und meinte, dies hätt’ er schon einmal geträumt. 


Er weinte bitterste Tränen der Pein, 
Da erschien sie wieder, das Geisterfräulein. 


208 


Sie leuchtete hell wie das Licht im Hafen 
Am Meer seines Traums, bei dem er geschlafen, 


Und sah ihn an wie der beste Freund, 
Mit dem sich das Herz für immer vereint. 


Da vergaß er die Warnung, wurde dreist 
Und rıß an die Brust den strahlenden Geist. 


Laut schrie sie auf, sank hin und verschied, 
Das Gesicht hing bleich, sie war verblüht. 


Nun fand in der Ruhe die Dame ihr Heil, 
Und kam nie wieder zu Sir Aglovail. 


Nur manchmal des Nachts im brausenden Wind 
Heulte die Stimme wie ein zürnendes Kind: 


Ach, wie schnell alles verderben muß! 
Ein Seufzer zu viel, ein zu langer Kuß, 
Dann folgt Nebel und böse Tränenflut, 
Und nie wieder macht es das Leben gut. 


Dies war eines ihrer schlichtesten Lieder, weshalb ich 
mich seiner vielleicht besser entsinnen kann als der 
meisten anderen. 

Während sie sang, war ich im Elysium, hatte das 
Gefühl, meine Seele werde von einer größeren gestützt, 
umarmt und überlagert, in der aller Reichtum und alle 
Wohltätigkeit zusammentrafen. Ich fühlte mich, als 
könne sie mir alles geben, was ich wünschte; als würde 
ich sie nie mehr verlassen wollen, sondern wäre ganz 
zufrieden, wenn sie im Abrollen der Jahre lag für Tag 
zu mir sänge und mich fütterte. Endlich schlief ich 
während ihres Gesangs ein. 
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Als ich erwachte, wußte ıch nicht, war es Nacht oder 
Tag. Das Feuer war bis auf ein paar rotglühende Scheite 
abgebrannt, die gerade Licht genug gaben, um mir zu 
zeigen, daß die Frau mit dem Rücken zu mir, der Tür 
zugewandt, durch die ich eingetreten war, ein Stück 
von mir entfernt stand. Sie weinte, aber sehr leise und 
hingebungsvoll. Die Tränen schienen ihr frei vom 
Herzen zu kommen. So blieb sie für einige Minuten 
stehen; dann machte sie langsam eine Vierteldrehung 
und blickte nun auf eine andere der vier Hüttenwände. 
Jetzt wurde ich erstmals darauf aufmerksam, daß sich 
auch hier eine Tür befand; ja, daß in der Mitte jeder 
Seite eine war. Als sie diese zweite Tür anschaute, 
versiegten ihre Tränen, aber an deren Stelle traten 
Seufzer. Sie schloß im Stehen oft die Augen; und 
jedesmal, wenn das geschah, schien in ihrem Herzen 
ein leiser Seufzer geboren zu werden und ihren Lippen 
zu entweichen. Waren ihre Augen jedoch geöffnet, 
dann klangen ihre Seufzer sehr tief und traurig und 
ließen sie am ganzen Leib erzittern. Sie wandte sich der 
dritten Tür zu, und ihr entfuhr ein Schrei wıe aus 
Angst oder unterdrückter Pein; aber sie schien sich des 
Schreckens zu erwehren und ihm standhaft zu begeg- 
nen; denn obwohl ich mehrmals einen leisen Schrei und 
manchmal ein Stöhnen hörte, bewegte oder beugte sie 
doch nie den Kopf, und ich war sicher, daß sıch ihre 
Augen nicht schlossen. Dann widmete sie sich der 
vierten Tür, und ich sah sie erschauern, worauf sie 
reglos wie eine Statue stehen blieb; bis sie sich schließ- 
lich mir zuwandte und zum Feuer ging. Ihr Gesicht war 
totenbleich. Aber sie sandte einen Blick nach oben und 
lächelte das süßeste, kindlich unschuldsvollste Lächeln; 
dann legte sie neues Holz auf das Feuer, ließ sich neben 
den Flammen nieder, zog das Rad heran und begann zu 
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spinnen. Dabei murmelte sie leise ein seltsames Lied, 
zu dem das Surren des Spinnrades eine Art unendliche 
Symphonie bildete. Schließlich unterbrach sie ihr 
Spinnen und Singen und warf mir einen Blick zu wie 
eine Mutter, die nachschaut, ob ıhr Kind schon wach 
geworden ist oder nicht. Sie lächelte, als sie sah, daß 
meine Augen geöffnet waren. Ich fragte sie, ob es noch 
Tag sei. Sie antwortete: »Hier ist immer Tag, solange 
ich mein Feuer brennen lasse.« 

Ich fühlte mich wundervoll erfrischt; und in mir er- 
wachte ein großes Verlangen, mehr von der Insel zu 
sehen. Ich stand auf und ging mit der Bemerkung, daß 
ich mich umsehen wolle, auf die Tür zu, durch die ich 
hereingekommen war. 

»Warte einen Augenblick!« sprach meine Gastgeberin 
mit einem leichten Zittern in der Stimme. »Höre mir 
zu! Wenn du durch diese Tür trittst, wirst du nicht 
sehen, was du erwartest. Merke dir nur dies: Wann 
immer du zu mir zurückkehren willst, tritt ein, wo du 
dieses Zeichen siehst! « 

Sie hob ıhre linke Hand und hielt sie zwischen mich 
und das Feuer. Auf der Innenfläche, die fast durchsich- 
tig erschien, sah ich ein dunkelrotes Zeichen, etwa so 
—\_ , das ich mir sorgsam einprägte. 

Dann küßte sie mich und verabschiedete sich mit einer 
Feierlichkeit von mir, die mich erschreckte; und auch 
verwirrte, da ich doch nur einen kleinen Spaziergang 
auf einer Insel machen wollte, die ich meinte in wenigen 
Stunden umwandern zu können. Als ich ging, nahm sie 
ihr Spinnen wieder auf. 

Ich öffnete die Tür und trat hinaus. Sobald ich meinen 
Fuß auf den weichen Rasen setzte, schien ich aus der 
Tür einer alten Scheune auf dem Gut meines Vaters zu 
kommen, wohin ich an den heißen Nachmittagen zu 
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gehen pflegte, um mich ins Stroh zu legen und zu lesen. 
Mir schien es jetzt, als habe ich dort geschlafen. Nicht 
weit entfernt auf dem Feld sah ich zwei meiner Brüder 
spielen. Als sie mich erblickten, riefen sie mir zu, ich 
solle kommen und mitmachen, was ich auch tat; und 
wir spielten zusammen, wie wir es vor Jahren getan 
hatten, bis die rote Sonne im Westen unterging und der 
graue Nebel vom Fluß aufzusteigen begann. Dann 
gingen wir mit einem seltsamen Glücksgefühl zusam- 
men nach Hause. Unterwegs hörten wir den immer 
wiederkehrenden Alarm eines Wachtelkönigs im hohen 
Gras. Einer meiner Brüder und ich liefen ein kleines 
Stück auseinander, und dann rannten wir beide auf den 
Bereich zu, woher der Schrei zu kommen schien, in der 
Hoffnung, uns der Stelle zu nähern, wo der Vogel saß, 
und ıhn so zumindest aufzuspüren, wenn es uns nicht 
gelingen sollte, das kleine Geschöpf zu fangen. Die 
Stimme meines Vaters ermahnte uns, nicht das dichte 
hohe Gras niederzutrampeln, das bald gemäht und für 
den Winter eingelagert werden sollte. Das Feenland, 
die wundervolle alte Frau und das geheimnisvolle rote 
Zeichen hatte ich schon ganz vergessen. 

Mein Lieblingsbruder und ich schliefen gemeinsam in 
einem Bett. Irgendein kindischer Streit kam zwischen 
uns auf; und unsere letzten Worte vor dem Einschlafen 
waren trotz aller Freuden des lages keine sehr freund- 
lichen. Als ich am Morgen erwachte, vermißte ich ıhn. 
Er war früh aufgestanden und im Fluß baden gegangen. 
Eine Stunde später brachte man ihn ertrunken nach 
Hause. O weh! Wären wir doch nur wie gewöhnlich 
eingeschlafen, jeder den Arm um den anderen gelegt! 
Im Schrecken des Augenblicks durchzuckte mich die 


seltsame Gewißheit, dasselbe schon einmal erlebt zu 
haben. 
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Ich eilte, ohne zu wissen, warum, aus dem Haus, 
schluchzte und weinte bitterlich. In zielloser Verzweif- 
lung rannte ich über die Felder, bis ich, an der alten 
Scheune vorüberkommend, ein rotes Zeichen auf der 
Tür erblickte. Im tiefsten Elend fesseln manchmal die 
geringsten Kleinigkeiten unsere Aufmerksamkeit; der 
Intellekt hat so wenig mit Kummer zu tun. Ich lief hin, 
um dieses Zeichen anzuschauen, wobei ich mich nicht 
daran erinnerte, es je zuvor gesehen zu haben. Als ich es 
betrachtete, kam mir der Gedanke, hineinzugehen und 
mich ins Stroh zu legen, denn ich war vom Herumren- 
nen und Weinen sehr müde. Ich öffnete die Tür; und 
dort in der Hütte saß die alte Frau, wie ich sie verlassen 
hatte, an ihrem Spinnrad. 

»Ganz so früh hatte ich dich nicht erwartet«, sprach sie, 
als ich die Tür hinter mir schloß. Ich ging zu dem Sofa 
und warf mich mit jener Müdigkeit darauf, in der man 
aus einem hoffnungslos traurigen Fiebertraum er- 
wacht. 

Die alte Frau sang: 


Mag auch die mächtige Sonne 
Umnachtet vom Himmel schwinden. 
Doch wahre Liebeswonne, 
Wird niemals ihr Ende finden. 


Die Schönheit der Formen 
Wird den Augen vergehn. 

Doch des Herzens Normen 
Müssen ewig bestehn. 


Noch bevor sie geendet hatte, war mein Mut zurückge- 
kehrt. Ich fuhr von dem Sofa auf, öffnete, ohne mich 
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von der alten Frau zu verabschieden, die Tür der 
Seufzer und sprang in das hinein, was da kommen 
sollte. 

Ich stand in einem herrschaftlichen Saal, wo eine Dame 
am lodernden Herdfeuer saß und auf jemanden warte- 
te, den sie, das wußte ich, schon lange ersehnte. In 
meiner Nähe stand ein Spiegel, aber ich sah, daß meine 
Gestalt in seinen Tiefen keinen Platz fand, so daß ich 
nicht befürchtete, gesehen zu werden. Die Dame sah 
meiner Marmorschönen wunderbar ähnlich, war aber 
durch und durch ein Menschenkind, und ich konnte 
nicht sagen, ob sie es war oder nicht. Sie wartete nicht 
auf mich. Das Trappeln eines schweren Pferdes schallte 
draußen durch den Hof. Es hörte auf, und das Schep- 
pern einer Rüstung verriet, daß sein Reiter absaß; dann 
näherte sich das Geräusch seiner klingenden Sporen 
dem Saal. Die Tür öffnete sich; aber die Dame wartete, 
denn sie wollte ihrem Herrn allein begegnen. Er schritt 
herein: Wie eine heimkehrende Taube flog sie ihm in die 
Arme und schmiegte sich an den harten Stahl. Es war 
der Ritter mit der befleckten Rüstung. Doch jetzt 
strahlte seine Rüstung wie poliertes Glas; und seltsa- 
merweise sah ich in dem glänzenden Stahl einen schwa- 
chen Schatten meiner selbst, obwohl der Spiegel meine 
Gestalt nicht zurückwarf. 

»Oh, mein Liebster, Ihr seid gekommen, und ich bin 
selig! « 

Ihre zarten Finger überwanden hastig die harte Spange 
seines Helms; eine nach der anderen öffnete sie die 
Schnallen seiner Rüstung; und sie mühte sich unter 
dem Gewicht des Panzers, als sie ihn zur Seite tragen 
wollte. Dann löste sie die Schienen und schnallte die 
Sporen ab; und wieder flog sie ihm in die Arme und 
legte den Kopf dorthin, wo sie jetzt das Schlagen seines 
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Herzens spüren konnte. Dann entwand sie sich seiner 
Umarmung, trat ein, zwei Schritte zurück und sah 
ihn an. Dort stand er, eine mächtige Gestalt, gekrönt 
von einem edlen Haupt, dessen Iraurigkeit ganz ver- 
schwunden oder in heiligen Ernst verwandelt war. Doch 
ich vermute, daß er nachdenklicher aussah, als die 
Dame erwartet hatte, denn sie unterließ ihre Zärtlich- 
keiten, obwohl sein Gesicht vor Liebe glühte und die 
wenigen Worte, die er sprach, von mächtiger Tatkraft 
zeugten; aber sie führte ihn zum Herd und setzte ihn in 
einen alten Sessel, stellte Wein vor ihm hin und ließ sich 
zu seinen Füßen nieder. 

»Ich bin traurig«, sprach er, »wenn ich an den Jüngling 
denke, dem ich in den Wäldern des Feenlandes zweimal 
begegnet bin; und der dich, wie du sagst, mit seinen 
Gesängen zweimal aus dem lodesschlaf einer bösen 
Verzauberung erweckt hat. In ihm war etwas Edles, 
aber es war ein Edelmut des Denkens, nicht der Tat. Er 
kann noch vor schändlicher Furcht vergehen. « 

»Ahl!« erwiderte die Dame. »Du hast ihn einmal geret- 
tet; und dafür danke ich dir; denn, darf ich nicht sagen, 
daß ich ihn ein wenig liebte? Aber sage mir, wie es dir 
erging, als du die Streitaxt in die Esche schlugst und er 
kam und dich fand; denn soviel hattest du mir von der 
Geschichte erzählt, als das Bettelkind kam und dich 
mitnahm. « 

»Sobald ich ıhn sah«, hob der Ritter an, »wußte ich, daß 
irdische Waffen gegen einen wie ihn nichts vermochten; 
und daß meine Seele ihm in ihrer nackten Stärke 
begegnen mußte. So schnallte ich den Helm los und 
warf ihn zu Boden; und, meine gute Axt noch in der 
Hand, starrte ich ihn mit festem Blick an. Er kam 
näher, wahrhaft ein Greuel, doch ich zuckte mit keiner 
Wimper. Ausdauer mußte siegen, wo mit Kraft nichts 
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zu erreichen war. Er kam immer näher, bis ich das 
grausige Gesicht ganz dicht vor mir hatte. Ein Schauder 
wie vor dem Iod durchfuhr mich; aber ich glaube, ich 
bewegte mich nicht, denn er schien den Mut zu verlie- 
ren und wich zurück. Sobald er nachgab, führte ich 
einen weiteren mächtigen Hieb gegen den Stamm 
seines Baumes, daß der Wald erbebte; und dann schaute 
ich ihn wieder an. Er krümmte sich und grinste vor Wut 
und sichtlichem Schmerz, und wıeder kam er auf mich 
zu, wich aber noch früher als vorher zurück. Ich achtete 
seiner nicht, schlug vielmehr mit aller Macht auf den 
Baum ein, bis der Stamm knarrte, die Krone sich 
beugte und er krachend niederstürzte. Dann schaute 
ich von meiner Arbeit auf, und da! Das Gespenst war 
verschwunden, und ich sah ihn nicht mehr; auf keiner 
meiner Wanderungen habe ich je wieder von ıhm 
gehört.« 

»Tapfer geschlagen, gut widerstanden, mein Held!« 
sprach die Dame. 

»Aber«, sprach der Ritter, etwas kleinlaut, »liebt Ihr 
den Jüngling noch immer?« 

»Ach«, gab sie zurück, » wie sollte ich nicht? Er weckte 
mich aus Schlimmerem als dem lod; er liebte mich. Ich 
wäre nie die Eure geworden, hätte er mich nicht zuerst 
begehrt. Aber ich liebe ihn nicht, wie ich Euch liebe. Er 
war nur der Mond meiner Nacht; Ihr seid die Sonne 
meines lages, o Geliebter!« 

»Recht gesprochen«, erwiderte der Edelmann. »Ja, es 
wäre hart, für ein Geschenk, wie er es Euch gemacht 
hat, nicht ein wenig Liebe als Dank zu erhalten. Auch 
ich verdanke ihm mehr, als Worte sagen können. « 
Von ihnen beschämt, schmerzenden und zerrissenen 
Herzens, konnte ich doch nicht meine Worte zurück- 
halten: 
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»Dann laßt mich weiter der Mond Eurer Nacht sein, 
edle Frau! Und ist Euer Tag bewölkt, wie selbst die 
schönsten Tage sein werden, dann soll ein Lied von mir 
Euch trösten, als etwas Altes, Welkes, Halbvergesse- 
nes, das einer frühen trauervollen Stunde unvollende- 
ten Gebärens angehört, die doch zu ihrer Zeit sehr 
schön war.« 

Sie blieben schweigend sitzen, und ich glaubte fast, sie 
hörten zu. Die Augenfarbe der Dame wurde dunkler 
und dunkler; langsam wuchsen die Tränen, füllten sie 
und flossen über. Sie standen auf und gingen Hand in 
Hand dicht an mir vorüber; und beide schauten im 
Vorbeigehen zu mir hin. Dann verschwanden sie durch 
eine Tür, die sich hinter ihnen schloß; aber bevor sie 
zufiel, sah ich, daß der Raum, in den sie führte, eine 
prächtige Kammer war, ausgestattet mit prunkvollen 
gewirkten Wandbehängen. Ich stand da, und ein Ozean 
von Seufzern erstarrte in meiner Brust. Ich konnte 
nicht bleiben. Sie war in meiner Nähe, und ich durfte 
sie nicht sehen; mir nahe in den Armen eines Mannes, 
den sie mehr als mich liebte, und ich sollte sie nicht 
sehen, sollte nicht bei ihr sein. Wie aber die Nähe der 
Heißgeliebten fliehen? Diesmal hatte ich das Zeichen 
nicht vergessen; denn die latsache, daß ich nicht in die 
Sphäre dieser Lebewesen eindringen konnte, machte 
mir bewußt, daß ich mich allein in einer Vision aufhielt, 
während sie sich im Leben bewegten. Ich suchte überall 
nach dem Zeichen, konnte es aber nirgends finden; 
denn ich vermied es, gerade dort nachzuschauen, wo es 
war. Dort glühte die dunkelrote Chiffre, genau auf der 
Tür ihrer Geheimkammer. Von Schmerz gepeinigt, 
stieß ich sıe auf und fiel vor die Füße der alten Frau, die 
noch immer spann, und der ganze aufgelöste Ozean 
meiner Seufzer entlud sich in einem Sturm trockenen 
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Schluchzens. Ob ich ohnmächtig wurde oder ein- 
schlief, weıß ich nicht; aber als ich wieder zu Bewußt- 
sein kam, jedoch scheinbar noch gelähmt, hörte ich die 
Frau singen und konnte die Worte unterscheiden: 


OÖ Licht von trüben Sterbetagen! 
O Liebe! In deinem Glanz ich geh 
Durch rosigen Nebel, vom Mond getragen, 
Über endlose Hügel im Schnee. 


Doch was verbleibt dem erkalteten Herzen, 
Das sich quält in seiner Pein? 

Ein Labsal heilt es von seinen Schmerzen, 
Nur die Liebe, die Liebe allein. 


Jetzt konnte ich weinen. Als sie mich weinen sah, sang 
sie: 


Besser, du sitzt an des Wassers (Juelle, 
Auch wenn ein wogendes Meer dir winkt; 
Der Liebe zu leben, die verrinnt so schnelle, 
Heißt nicht horten, was nach innen dringt. 


Dein Herz seı ein Quell der Liebe, mein Kind, 
Fließend, frei und fein; 

Denn Zisternen, auch wenn sie sauber sind, 
Halten niemals die Seele rein. 


Ich stand vom Boden auf und liebte die weiße Dame, 
wie ich sie noch niemals zuvor geliebt hatte. 

Dann ging ich auf die Tür des Schreckens zu, öffnete sie 
und trat hinaus. Und da! Ich stand plötzlich auf einer 
überfüllten Straße, wo Männer und Frauen in großen 
Massen hin und her liefen. Ich kannte sie gut; und 
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Den u rn ES Zee see. 


wanderte traurig in der einen Richtung über das Pfla- 
ster. Plötzlich sah ich aus kurzer Entfernung eine 
Person auf mich zukommen, die mir in den Jahren, als 
ich glaubte, meine Kindheit sei beendet, und kurz 
bevor ich ın das Reich des Feenlandes eintrat, sehr 
vertraut gewesen war (sehr vertraut!) — o weh, was für 
ein schwacher Ausdruck. Unrecht und Sorge waren 
Hand in Hand gegangen, was ja auch ganz richtig ist. 
Unverändert lieb war dieses Gesicht. Es lag mir im 
Herzen, wie ein Kind in seinem weißen Bettchen liegt; 
aber ich konnte ihr nicht entgegentreten. 

»Alles, nur das nicht!« sprach ich; wandte mich ab und 
sprang die Treppen zu einer Tür hinauf, an der ich das 
mystische Zeichen zu sehen glaubte. Ich trat ein - nicht 
die geheimnisvolle Hütte, sondern ihr Heim. Unge- 
stüm eilte ich weiter und stand neben ihrer Zim- 
mertür. 

»Sie ist weg«, sprach ich, »ich will das alte Zimmer 
noch einmal sehen. « 

Behutsam öffnete ich die Tür und stand in einer großen 
feierlichen Kirche. Eine tieftönende Glocke, deren 
Klänge durch das leere Gebäude dröhnten, hallten und 
schwammen, schlug zur Mitternachtsstunde. Der 
Mond schien durch die Fenster des Hauptschiffs, und 
von dem gespenstischen Licht wurde genügend durch 
die Kirche gestreut, daß ich, würdevoll, jedoch etwas 
zögernd und unsicher das gegenüberliegende Seiten- 
schiff durchschreitend, denn ich stand in einem der 
Iransepte, eine mit einem weißen Gewand bekleidete 
Figur erkennen konnte, wobei ich nicht zu sagen wußte, 
ob dieses Gewand für die Nacht oder für jene längere 
Nacht angelegt war, die für den lag zu tief liegt. War sie 
es? Und war dies ihr Zimmer? Ich durchquerte die 
Kirche und folgte ihr. Die Figur blieb stehen, schien in 
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etwas wie ein Hochbett zu steigen und legte sich hin. 
Ich erreichte die Stelle, wo es weiß schimmernd stand. 
Das Bett war eine Gruft. Das Licht war zu gespen- 
stisch, als daß ıch klar hätte sehen können, doch ich ließ 
meine Hand über das Gesicht, die Hände und die Füße 
gleiten, die alle bloß waren. Und kalt - Marmor, aber 
ich erkannte sie. Es wurde dunkel. Ich drehte mich um 
und wollte zurückgehen, merkte aber bald, daß ich in 
etwas wie eine kleine Kapelle geraten war. Ich tastete 
herum und suchte eine Tür. Alles, was ich berührte, 
gehörte den Toten. Meine Hände fielen auf das kalte 
Denkmal eines Ritters, der mit gekreuzten Beinen 
dalag, neben ihm das zerbrochene Schwert. Er hatte 
seine edle Ruhe gefunden, und ich lebte in unedlem 
Streben weiter. Ich tastete nach einem bestimmten 
Finger der linken Hand; dort fand ich den Ring, den ich 
kannte: Er war einer meiner Vorfahren. Ich befand 
mich in der Kapelle über der Totengruft meines Ge- 
schlechts. Laut rief ich: »Ihr Toten, die ihr hier wan- 
deln mögt, habt Mitleid mit mir, denn — weh mir! - ich 
lebe noch; und laßt eine Tote mich trösten, denn ich bin 
ein Fremdling im Land des Todes und sehe kein Licht! « 
Ein warmer Kuß landete durch das Dunkel auf meinen 
Lippen. Und ich sprach: »Die Toten küssen gut; ich 
werde mich nicht fürchten.« Und eine große Hand 
wurde aus dem Dunkel gestreckt und griff meine für 
einen Augenblick mächtig und zart. Ich sagte mir: »Der 
Schleier dazwischen ist zwar sehr dunkel, aber auch 
sehr dünn. « 

Meinen Weg weiter ertastend, stolperte ich über den 
schweren Stein, der den Eingang des Kellergewölbes 
bedeckte; und im Straucheln erspähte ich auf dem Stein 
das Zeichen, das feuerrot glühte. Ich ergriff den großen 
Ring. Alle meine Kräfte hätten diese riesige Platte nicht 
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bewegen können; doch es öffnete sich die Tür der 
Hütte, und ich warf mich erneut, bleich und sprachlos, 
auf das Sofa neben der alten Dame. Wieder sang sie: 


Du träumst, du stehst auf einem Stein, 
Hoch über der brechenden Welle, 

Und meinst, du sınkst ins Grab hinein, 
Doch rührst dich nicht von der Stelle. 

Dann wachst du auf im Morgenlicht 


Und weißt: Noch hat der Tod dich nicht. 


Doch wieder sınkst du, blaß, benommen, 
Ins sterbende Morgenrot; 

Und eh noch weitere Schrecken kommen, 
Erwachst du - wo ist der Iod? 

Du wachst - die Toten lächeln trübe 

Und schwenken die Arme in schlafloser Liebe. 


Sie hielt ein; dann sang sie wieder: 


Wir weinen aus Glück und weinen aus Schmerz, 
Die Tränen sind immer die gleichen. 
Wir seufzen vor Sehnsucht und wenn voll das Herz, 


Der Laut hat dasselbe Zeichen. 


Und in den Todeskampf gemischt 
Sind Laute ohne Trauer. 
Durch den Tod wird das Leben aufgefrischt, 


Seine Klagen sind nicht von Dauer. 


Das Gesicht ist dann so weiß und strahlt, 
Die einzige Stelle der Welt, 

Auf die sıch sanft ein Schimmer malt, 
Der die Lebenden nicht erhellt. 
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Ich schlief ein und sank in einen traumlosen Schlaf; wie 
lange er dauerte, weiß ich nicht zu sagen. Als ich 
aufwachte, bemerkte ich, daß meine Gastgeberin ihren 
Platz gewechselt hatte und jetzt zwischen mir und der 
vierten Tür saß. Ich vermutete, daß sie mich daran 
hindern wollte, dort einzutreten. Ich sprang von dem 
Sofa auf und schoß an ıhr vorüber zu der Tür hin. Ich 
öffnete sie sofort und ging hinaus. Ich erinnere mich 
nur noch an einen verzweifelten Schrei der Dame: 
»Geh nicht dorthin, mein Kind! Geh nicht dorthin!« 
Aber ıch war gegangen. 

Ich wußte nichts mehr; und wenn doch, dann hatte ich 
es alles vergessen, als ich, den Kopf im Schoß der Frau, 
auf dem Hüttenboden liegend wieder zu Bewußtsein 
kam; sie weinte über mir, streichelte mit beiden Hän- 
den meine Haare und redete mir zu, wie eine Mutter zu 
einem kranken und schlafenden oder zu einem toten 
Kind sprechen könnte. Sobald ich aufblickte und sie 
sah, lächelte sie durch ihre Iränen hindurch; lächelte 
mit ihrem verwitterten Gesicht und den jungen Augen, 
bis ihre Züge vom Licht des Lächelns ganz überstrahlt 
wurden. Dann wusch sie meinen Kopf, mein Gesicht 
und meine Hände mit einer eiskalten farblosen Flüssig- 
keit, die ein wenig nach feuchter Erde roch. Sofort war 
ich in der Lage, mich aufzurichten. Sie erhob sich und 
stellte etwas zu essen vor mich hin. Als ich gegessen 
hatte, sprach sie: »Höre mir zu, mein Kind. Du mußt 
mich jetzt gleich verlassen! « 

»Dich verlassen? « rief ich aus. »Ich bin so glücklich bei 
dir. Ich war noch nie in meinem Leben so glücklich. « 

» Aber du mußt gehen«, erwiderte sie traurig. »Pst! Was 
hörst du?« 

»Ich höre ein Geräusch wie von großen Wasser- 
massen.« 
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»Ah, du hörst es also? Nun ja, ich mußte durch diese 
Tür gehen - die Tür des Zeitlosen« (und sie erschauer- 
te, als sie auf die vierte Tür zeigte) -, »um dich zu 
suchen; denn wäre ich nicht gegangen, so hättest du nie 
mehr zurückkehren können; und weil ich ging, werden 
die Fluten rings um meine Hütte steigen und steigen 
und fließen und kommen, bis sie ein großes Firmament 
aus Wassern über meiner Wohnung bilden. Aber solan- 
ge ich mein Feuer brennen lasse, können sie nicht 
eindringen. Ich habe Brennstoff für Jahre; und nach 
einem Jahr werden sie wieder absinken und genauso 
sein, wie sie waren, bevor du kamst. Ich war jetzt schon 
seit hundert Jahren nicht mehr beerdigt.« Und sie 
lächelte und weinte. 

»O weh, o weh!« rief ich. »Dieses Übel habe ich meiner 
besten und liebsten Freundin angetan, die mein Herz 
mit großen Gaben erfüllt hat.« 

»Denke nicht daran!« gab sie zurück. »Ich kann es sehr 
gut ertragen. Irgendwann wirst du zu mir zurückkeh- 
ren, das weiß ich. Aber ıch bitte dich, mein liebes Kind, 
mir zuliebe eins zu tun. Welches Leid dich auch befallen 
mag, wie trostlos und unabänderlich es erscheinen mag, 
glaube mir, daß die alte Frau in der Hütte mit den 
jungen Augen« (und sie lächelte) »etwas weiß, auch 
wenn sie es nicht immer verraten darf, das dich selbst in 
den schlimmsten Augenblicken deines Kummers ganz 
damit versöhnen würde! Jetzt mußt du gehen. « 
»Aber wie kann ich gehen, wenn überall Wasser ist und 
wenn dıe lüren alle in andere Gebiete und andere 
Welten führen?« 

»Dies ist keine Insel«, erwiderte sie; »sondern durch 
einen schmalen Streifen mit dem Land verbunden; und 
was die Tür angeht, so werde ich selbst dich durch die 
richtige führen. « 
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Sie nahm mich beı der Hand und brachte mich durch 
die dritte Tür; nun stand ich wieder auf der tiefen 
Rasenfläche, die ich von dem kleinen Boot aus betreten 
hatte, jedoch auf der gegenüberliegenden Seite der 
Hütte. Sie zeigte mir die Richtung, die ich einschlagen 
mußte, um die Landenge zu finden und den steigenden 
Wassern zu entkommen. 

Dann legte sie die Arme um mich und zog mich an ihre 
Brust; und als ich sie küßte, war mir, als verließe ich 
meine Mutter zum ersten Mal, und ich mußte bitterlich 
weinen. Nach einer Weile schob sie mich sanft weg; und 
mit den Worten »Greh, mein Sohn, und tu etwas, das es 
wert ist, getan zu werden!«, wandte sie sich ab, trat in 
die Hütte und schloß die Tür hinter sıch. 

Ich fühlte mich sehr einsam, als ich ging. 
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Du hattest keinen Ruhm; dein Handeln war nur gut, 
Wenn deine Triebe dich, und nicht dein Edelmut, 

Einmal zum Besten lenkten; denn wie eın Donnerschlag, 
Der in ein Bauwerk fährt, alles ins C'haos stürzen mag, 
Ist es auch möglich, daß bei einem einzigen Stücke, 

Ihm absichtslos genau die rechte Ordnung glücke. 

So hat dein blinder Trieb, und nicht dein Streben, 

Dir einmal auch in deinem Handeln recht gegeben. 


FLETCHER, Faithful Shepherdess. 


Das edle Herz, in dem sich nicht eın großer Plan verlıert, 
Und das aus sich die Kraft zur Heldentat gebiert, 

Kann niemals ruhn, solang es nicht hervorgebracht 

Den ewigen Glanz unsterblicher Macht. 


SPENSER, Ihe Faerie Queene. 


Ich war noch nicht sehr weit gegangen, als ich spürte, 
daß der Rasen unter meinen Füßen mit den steigenden 
Wassern vollgesogen war. Doch ich erreichte die Land- 
enge sicher. Sie war felsig und so viel höher als die 
Ebene der Halbinsel, daß mir genügend Zeit zum 
Überqueren blieb. Beiderseits von mir sah ich das 
Wasser schnell ansteigen, aber ganz ohne Wind, heftige 
Bewegung oder gebrochene Wellen, sondern so, als ob 
darunter ein langsames starkes Feuer glühte. Eine steile 
Böschung erklimmend, befand ich mich schließlich ın 
einem offenen, felsigen Land. Nachdem ich einige 
Stunden lang so gut ich konnte geradeaus gelaufen war, 
erreichte ich einen einsamen Turm auf der Kuppe eines 
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kleinen Hügels, der die ganze Nachbargegend überrag- 
te. Als ich näher kam, hörte ich Schläge auf einen 
Amboß; sie folgten so dicht aufeinander, daß ich keine 
Hoffnung hatte, mich bemerkbar machen zu können, 
bevor eine Unterbrechung der Arbeit eintrat. Dazu 
kam es erst nach einigen Minuten; dann aber klopfte ich 
laut an und mußte nicht lange warten; denn schon im 
nächsten Moment wurde die Tür von einem edel 
aussehenden Jüngling halb geöffnet, dessen leicht be- 
kleideter Körper vor Erhitzung glühte und mit dem 
schwarzen Ruß der Schmiede beschmiert war. In einer 
Hand hielt er ein Schwert, das gerade erst von der Esse 
kam und noch in matter Glut leuchtete. Sobald er mich 
sah, rıß er die Tür weit auf, trat zur Seite und bat mich 
sehr herzlich herein. Ich folgte seiner Einladung; darauf 
verschloß und verriegelte er die Tür sehr sorgfältig und 
führte mich nach innen. Er brachte mich in einen 
kahlen Raum, der fast das gesamte Erdgeschoß des 
kleinen Turms einzunehmen schien und jetzt, wie ich 
sah, als Werkstatt diente. Ein riesiges Feuer prasselte 
auf dem Herd, neben dem ein Amboß stand. Dort 
wartete, ähnlich leicht bekleidet, den Hammer in der 
Hand, ein zweiter Jüngling, hochgeschossen wie der 
erste, jedoch viel schmächtiger gebaut. Den gewöhnli- 
chen Wahrnehmungsablauf solcher Begegnungen um- 
kehrend, hielt ich sie auf den ersten Blick für sehr 
unähnlich; und beim zweiten wußte ıch, daß sie Brüder 
waren. Der erste, und offenbar der ältere, war musku- 
lös und dunkel, hatte lockiges Haar und große braune 
Augen, die manchmal erstaunlich weich aussahen. Der 
zweite war schlank und blond, jedoch mit einem Adler- 
gesicht und Augen, die, wenngleich hellblau, mit ei- 
nem fast grimmigen Ausdruck strahlten. Er stand 
aufrecht, als schaute er von einer hohen Bergkuppe 
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über eine weite sich darunter erstreckende Ebene. 
Sobald wir den Saal betraten, wandte sich der ältere mir 
zu, und ich sah auf ihren beiden Gesichtern einen 
Schimmer der Zufriedenheit aufleuchten. Zu meiner 
Überraschung und großen Freude sprach er mich mit 
folgenden Worten an: 

»Bruder, hast du Lust, dich ans Feuer zu setzen und 
auszuruhen, bis wir mit diesem Teil unserer Arbeit 
fertig sind?« 

Ich nickte nur; und entschlossen, jede Enthüllung 
abzuwarten, die sie mir von sich aus machen wollten, 
setzte ich mich schweigend in die Nähe des Herds. 
Dann legte der ältere Bruder das Schwert ins Feuer, 
bedeckte es ganz mit Glut und zog es, als es heiß genug 
war, heraus und legte es auf den Amboß, wo er es 
sorgfältig hin und her bewegte, während der jüngere es 
mit einer raschen Folge geschickter Schläge entweder 
zusammenzuschmieden oder einen Teil davon in eine 
mit dem Rest übereinstimmende Form zu hämmern 
schien. Danach legten sie es vorsichtig ins Feuer; und 
als es wirklich glühend heiß war, tauchten sie es in einen 
Kessel mit irgendeiner Flüssigkeit, aus der eine blaue 
Flamme aufschoß, als der glühende Stahl eindrang. 
Dort ließen sie es; zogen zwei Stühle ans Feuer und 
ließen sich rechts und links von mir nieder. 

»Wir freuen uns sehr, dich zu sehen, Bruder. Wir 
erwarten dich schon seit einigen Tagen«, sprach der 
dunkelhaarige Jüngling. 

»Ich bin stolz, euer Bruder genannt zu werden«, erwi- 
derte ich; »und ihr sollt nicht glauben, daß ich den 
Namen zurückweise, wenn ich wissen möchte, warum 
ihr mich damit auszeichnet. « 

»Ah, dann weiß er gar nichts davon«, sprach der 
Jüngere. »Wir dachten, du wüßtest von dem Band 
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zwischen uns und von der Arbeit, die wir gemeinsam 
vor uns haben. Du mußt es ihm erzählen, Bruder, von 
Anfang an!« 

So erzählte der Ältere: 

»Unser Vater ist König dieses Landes. Vor unserer 
Geburt waren drei Riesenbrüder in dem Reich aufge- 
taucht. Niemand wußte genau, wann, und niemand 
hatte auch nur eine Idee, woher sie kamen. Sie besetz- 
ten eine verfallene Burg, die seit Menschengedenken 
unverändert und unbewohnt gestanden hatte. Die Ge- 
wölbe der Burg waren gut erhalten, und diese machten 
sie sich wohl am Anfang zunutze. Man sah sie kaum, 
und niemals taten sie irgendwem etwas zuleide; so kam 
es, daß man sıe in der Nachbarschaft zumindest für 
vollkommen harmlos, wenn nicht sogar für wohlwol- 
lend hielt. Aber man fing an zu beobachten, daß die alte 
Burg irgendwie, niemand wußte, wann oder wodurch, 
ein etwas anderes Aussehen als früher angenommen 
hatte. Nicht nur waren mehrere Breschen im unteren 
Teil der Mauern ausgebessert worden, sondern man 
hatte wirklich einige der noch stehenden Brustwehren 
befestigt, offenbar um einen schlimmeren Zerfall zu 
verhindern, während die wichtigeren Teile wiederauf- 
gebaut wurden. Natürlich vermutete jeder, daß die 
Riesen ihre Hand ım Spiel haben mußten, aber nie- 
mand sah sie je bei der Arbeit. Den Bauern wurde noch 
mulmiger, nachdem einer, der sich eine ganze Nacht 
lang ın der Nähe der Burg versteckt und sie beobachtet 
hatte, erzählte, er habe beim Licht des Vollmondes 
gesehen, wie die drei gewaltigen Riesen die ganze 
Nacht über aus Leibeskräften daran gearbeitet hätten, 
einige schwere Steine in ihre frühere Lage zurückzu- 
bringen, nämlich als Stufen eines großen Treppenauf- 
gangs, von dem schon seit langer Zeit ein gutes Stück 
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zusammen mit einem Teil der Mauer des Rundturms, 
zu dem er hinaufführte, eingefallen war. Diese Mauer 
vollendeten sie nach und nach im Verbund mit der 
Treppe. Aber die Leute sagten, sie hätten keine recht- 
liche Handhabe, etwas dagegen zu tun; obwohl der 
wahre Grund, die Riesen in Ruhe zu lassen, darin lag, 
daß alle viel zuviel Angst vor ihnen hatten, um sie zu 
unterbrechen. 

Schließlich wurde der gesamte äußere Schutzwall der 
Burg mit Hilfe eines nahegelegenen Steinbruchs voll- 
endet. Und jetzt hatten die Landleute noch größere 
Angst als vorher. Aber die Riesen blieben mehrere 
Jahre lang sehr friedlich. Den Grund hierfür sah man 
nachträglich darin, daß sie mit einigen angesehenen 
Personen des Landes entfernt verwandt waren; denn 
solange diese lebten, blieben sie ruhig; aber sobald sie 
alle tot waren, kam die wahre Natur der Riesen zum 
Ausbruch. Nachdem sie den Außenwall ihrer Burg 
befestigt hatten, gingen sie dazu über, sich durch 
Plünderung der umliegenden Gutshäuser alles zu be- 
sorgen, was sie für ihren ausschweifenden Lebenswan- 
del im Inneren benötigten. Die Lage spitzte sich derart 
zu, daß die Nachrichten von ihren Raubzügen meinem 
Vater zu Ohren kamen. Aber ach! Er war durch den 
Krieg mit einem benachbarten Prinzen in seinen Mit- 
teln so beschränkt, daß er nur sehr wenige Männer 
entbehren konnte, die versuchen sollten, das Bollwerk 
einzunehmen. Über diese fielen die Riesen in der Nacht 
her und machten sie bis auf den letzten Mann nieder. 
Und jetzt, durch Erfolg und Straflosigkeit kühner 
geworden, beschränkten sie ihre Plünderungen nicht 
mehr auf den Besitz, sondern fingen an, die feinen 
Leute ihrer Nachbarschaft, Ritter und Edeldamen, 
gefangenzunehmen und sie in eine Haft zu sperren, 
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deren Elend noch durch alle möglichen Schändlichkei- 
ten verschärft wurde, bis sie von ihren Freunden durch 
ein ungeheures Lösegeld freigekauft wurden. Viele 
Ritter ließen sich auf das Abenteuer ihrer Vernichtung 
ein, wurden dabei jedoch selbst überwunden; denn sie 
alle wurden getötet, eingekerkert oder zu überstürztem 
Rückzug gezwungen. Um ihren Abscheulichkeiten die 
Krone aufzusetzen, foltern sie jetzt unmittelbar nach 
jedem vereitelten Angriffsversuch einen oder mehrere 
ihrer Gefangenen auf einem für alle Vorübergehenden 
sichtbaren Turm elend zu Tode; daher sind sie in letzter 
Zeit viel weniger belästigt worden; und wir, die wir seit 
Jahren darauf brennen, diese Dämonen anzugreifen 
und zu vernichten, wagten es ihren Gefangenen zuliebe 
nicht, uns auf das Abenteuer einzulassen, bevor wir 
nicht zumindest unser frühestes Mannesalter erreicht 
haben würden. Jetzt dagegen bereiten wir uns auf das 
Wagnis vor; und wir haben folgende Gründe für diese 
Vorbereitung. Da wir nur die Entschlossenheit, nicht 
aber die Erfahrung haben, die für das Unternehmen 
erforderlich ist, holten wir uns Rat bei einer weisen 
einsamen Frau, die nicht weit von hier in der Richtung 
wohnt, aus der du gekommen bist. Sie empfing uns sehr 
freundlich und gab uns einen Rat, der uns unübertreff- 
lich scheint. Zuerst wollte sie wissen, wieviel Erfah- 
rung wir mit Waffen hatten. Wir sagten ihr, schon von 
Kindheit an gut unterrichtet worden zu sein und uns 
seit einigen Jahren im Hinblick auf diese Notwendig- 
keit ständig zu üben. 

Aber ihr habt noch nicht wirklich auf Leben und Tod 
gekämpft?< fragte sie. 

Das mußten wir gestehen. 

»In mancher Hinsicht ist das um so besser«, gab sie 
zurück. »Jetzt hört mir zu! Arbeitet zuerst bei einem 
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Waffenschmied, bis ihr genügend von diesem Hand- 
werk versteht; das wird nicht lange dauern, da ihr mit 
ganzem Herzen bei der Arbeit sein werdet! Dann geht 
zu einem einsamen lurm, nur ihr zwei! Empfangt 
keinen Besuch von Männern oder Frauen! Dort schmie- 
det euch jedes Stück der Rüstung, die ihr in dem 
bevorstehenden Kampf tragen oder verwenden wollt! 
Und bleibt in Übung! Da jedoch zwei von euch für die 
drei Riesen leichtes Spiel sein würden, will ich versu- 
chen, noch einen dritten Bruder für euch zu finden, der 
den dritten Teil des Kampfes und der Vorbereitung auf 
sich nehmen wird. Ja, ich habe schon einen gesehen, 
der wohl der richtige Mann für eure Partnerschaft sein 
könnte; aber er wird erst in einiger Zeit zumirkommen. 
Jetzt wandert er noch ziellos umher. Ich will ihn euch in 
einem Spiegel zeigen, und wenn er kommt, werdet ihr 
ihn sofort erkennen. Ist er bereit, euch zu helfen, dann 
müßt ıhr ıhn alles lehren, was ıhr wıßt, und er wird 
euch gut entlohnen, zuerst mit Gesang und später mit 
Taten.« 

Sıe öffnete die Tür eines sonderbaren alten Schranks, 
der in dem Raum stand. An der Innenseite dieser Tür 
hing ein ovaler gewölbter Spiegel. Wir schauten eine 
Zeitlang hinein und sahen schließlich die Stelle, an der 
wir standen, und die alte Dame, wie sie in ihrem 
Lehnstuhl saß. Wir selbst wurden nicht reflektiert. 
Aber zu Füßen der Dame lag ein junger Mann, du 
selbst, und weinte. 

‚Dieser Jüngling kann uns doch gewiß nicht helfen«, 
sprach ich, »denn er weint ja.« 

Die alte Frau lächelte. »Die Tränen der Vergangenheit 
sind die Kraft der Gegenwart«, sprach sie. 

‚Oh!« fiel mein Bruder ein. »Ich sah dich einmal über 
einem Adler weinen, den du geschossen hattest. 
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Weil er dir soähnlich sah, Bruderherz«, gab ich zurück; 
‚aber dieser Jüngling könnte ja mehr Grund zu Iränen 
haben - ich war im Unrecht. « 

Wartet nur ab!« sprach die Frau. »Wenn ich mich nicht 
täusche, wird er euch zum Weinen bringen, bis eure 
Tränen für immer ausgetrocknet sind. Nur Tränen 
heilen vom Weinen. Und ihr werdet geheilt sein müs- 
sen, bevor ihr gegen die Riesen antretet. Wartet in 
eurem lurm auf ihn, bis er kommt!« 

Wenn du dich also mit uns verbünden willst, werden 
wir dich bald lehren, deine Rüstung herzustellen; und 
wir werden zusammen kämpfen, gemeinsam arbeiten 
und einander lieben wie sich noch nie drei geliebt 
haben. Und du wirst für uns singen, oder nicht?« 
»Ich werde tun, was ich kann«, gab ich zur Antwort, 
»aber die Macht des Gesangs kommt nur manchmal 
über mich. Das muß ich abwarten; doch ich habe das 
Gefühl, wenn ich nur kräftig arbeite, wird der Gesang 
nicht weit entfernt sein, um die Arbeit zu beseelen.« 
Damit war der Pakt geschlossen: Die Brüder verlangten 
nicht mehr, und ich dachte nicht daran, mehr zu geben. 
Ich stand auf und entkleidete meinen Oberkörper. 
»Ich weiß mit dem Schwert umzugehen«, sprach ich. 
»Ich schäme mich meiner weißen Hände neben euren, 
die so edel beschmiert und hart sind; aber diese Schande 
wird bald reingewaschen sein. « 

»Nein, nein; heute wird nicht mehr gearbeitet. Die 
Muße ist so nützlich wie die Arbeit. Bring den Wein, 
Bruder; heute bist du mit dem Bedienen an der 
Reihe. « 

Der jüngere Bruder deckte bald einen Tisch mit einfa- 
chen Speisen, aber gutem Wein; und wir aßen und 
tranken kräftig, neben unserer Arbeit. Noch vor dem 
Ende des Mahls hatte ich ihre ganze Geschichte erfah- 
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ren. Jeder von beiden trug etwas im Herzen, das die 
Überzeugung, in dem bevorstehenden Kampf siegreich 
zu fallen, zu einer schweren Sorge machte. Im übrigen 
meinten sie, lange genug gelebt zu haben. Die Gründe 
ihrer Beunruhigung waren folgende: 

Während sie in einer Stadt, die für ihre Verarbeitung 
von Stahl und Silber berühmt war, bei einem Waffen- 
schmied in die Lehre gingen, hatte sich der ältere in eine 
Dame verliebt, die ihm dem gesellschaftlichen Stande 
nach so deutlich unterlegen war, wie sie ihn in seiner 
Stellung als Gehilfe eines Waffenschmieds auch wieder 
überragte. Dabei versuchte er nicht, seine Werbung zu 
fördern, indem er sich entdeckte; sondern in ıhm war 
einfach so viel Menschlichkeit, daß in seiner Gesell- 
schaft niemand je an Standesunterschiede dachte. Das 
merkte sein Bruder an. Die Dame konnte nicht umhin, 
seine Liebe zu erwidern. Als er von ihr Abschied nahm, 
gestand er ihr, daß ein gefährliches Abenteuer vor ihm 
lag und daß sie, wäre es erst vollbracht, ihn entweder 
um ihre Hand anhaltend wiedersehen oder aber hören 
würde, daß er ehrenvoll gestorben war. Der Kummer 
des jüngeren Bruders ergab sich daraus, daß sein alter 
Vater, der König, kinderlos wäre, wenn sie beide 
erschlagen würden. Seine Liebe zum Vater war so 
außerordentlich, daß sie einem, der kein Mitgefühl 
dafür aufbringen konnte, überspannt erschienen wäre. 
Beide liebten ihn gleich herzlich; aber die Liebe des 
jüngeren hatte sich stärker entwickelt, weil seine Ge- 
danken und Ängste nicht durch anderes beschäftigt 
worden waren. Zu Hause war er sein ständiger Beglei- 
ter gewesen; und in letzter Zeit hatte er ihm über die 
Gebrechen seines hohen Alters hinweggeholfen. Der 
Jüngling war niemals müde, den Erzählungen von den 
Jugendabenteuern seiner Majestät zu lauschen; und 
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hatte auch noch nicht im geringsten die Gewißheit 
verloren, daß sein Vater der größte Mann der Welt 
sei. In seiner Vorstellung war es der größtmögliche 
Triumph, mit den sterblichen Resten eines der verhaß- 
ten Riesen beladen zu seinem Vater heimzukehren. 
Aber ihnen beiden graute es davor, daß sie der Gedanke 
an die Einsamkeit dieser zwei genau in dem Augenblick 
befallen könnte, wo es auf größte Entschlossenheit 
ankam, und in gewissem Maße die Selbstbeherrschung 
stören würde, die für den Erfolg ihres Unternehmens 
notwendig war. Denn sie waren, wie schon gesagt, ım 
ernsten Kampf noch unerprobt. »Jetzt«, dachte ich, »ıst 
mir klar, wozu die Kräfte meiner Gabe dienen müs- 
sen.« Ich selbst fürchtete den lod nicht, denn mich 
band keine Sorge an das Leben; aber ıch hatte Angst vor 
dem Kampf, weil Verantwortung mit ihm verbunden 
war. Ich entschloß mich jedoch, hart zu arbeiten und so 
gelassen, schnell und stark zu werden. 

Die Zeit verstrich bei Arbeit und Gesang, bei Gesprä- 
chen und Streifzügen, bei freundschaftlichen Gefech- 
ten und brüderlicher Hilfe. Ich wollte mir keine schwer 
gepanzerte Rüstung wie ihre schmieden, denn ich war 
nicht so kräftig wie sie, und mein Erfolg hing mehr da- 
von ab, daß ich mich auf schnelles Ausweichen, sıche- 
res Auge und gute Reaktion der Hand verlassen konnte. 
Deshalb begann ich, mir ein Kettenhemd aus Stahlplat- 
ten und Ringen zu machen; was zwar mühevoller war, 
aber besser zu mir paßte als die schwerere Arbeit. Die 
Brüder halfen mir, wo sie konnten, selbst noch, nach- 
dem ich aufgrund ihrer Unterweisungen in der Lage 
war, alleın Fortschritte zu machen. Sie ließen ihre 
Arbeit sofort liegen, um meine in jeder erforderlichen 
Weise zu unterstützen. Wie die alte Frau versprochen 
hatte, versuchte ich, sie durch Gesang zu entlohnen; 
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und beide vergossen sie viele Tränen über meinen 
Balladen und Trauerliedern. Am liebsten hörten sie 
zwei, die ich für sie ersonnen hatte. Sie waren nicht 
halb so gut wie viele andere, die ich kannte, besonders 
einige, die ich von der weisen Frau in der Hütte gelernt 
hatte; aber was unseren Bedürfnissen am nahesten 
kommt, das gefällt uns am besten. 


Der König saß auf seinem Throne, 
Rotgold strahlt sein Talar, 

In seiner Rechten glänzte die Krone, 
Und sein Haupt krönte graues Haar. 


Sein einziger Sohn tritt ein 
Und bittet in Panzern aus Stahl: 
»Segne mich mit den Händen dein, 
Daß mein Sieg von uns nehme die Qual!« 


Dann kniet er nieder vor seinem Herrn, 
Der ıhn segnet mit lächelnden Wangen. 
In seinen Augen leuchtet ein guter Stern, 

doch die greisen Lippen bangen. 


»Geh in den Kampf, mein Sohn, 
Und bring mir den Kopf des Riesen! 
Dann sollst auf diesem meinem Thron 


Du deine Tage beschließen. « 


»Mein Vater, ich strebe nicht nach der Krone, 
Wünsche nur deine Zufriedenheit, 

Dir und dem Volk zum Lohne, 
Möcht ich selbst sterben im Streit.« 
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Der König ließ sich zum Warten nieder, 
Erhob sich nicht nachts und am Tag, 

Erst ein mächtiger Schrei traf ihn aufrecht wieder, 
In dem auch viel Trauer lag. 


Dann griff er noch einmal zur Krone, 
Wie in alten Königstagen, 

Und es haben die Menschen zum Throne 
Einen toten Riesen getragen. 


Doch auch zum Throne trug man spät 
Einen bleichen und leblosen Knaben. 

Der König stand auf wie ein alter Prophet, 
Den alle Leiden verlassen haben. 


Er setzte die Krone auf die eisige Stirn: 
»Du hättest mit mir herrschen sollen, 

Doch der Tod wird uns letztlich beide regiern, 
Und ich will jetzt gleich Tribut ihm zollen. 


Gewiß war auch ich von edlem Schlag, 
Da der Edle mir gelungen. « 

Und es lächelt der Greis wie ein Wintertag 
Und fiel neben seinen Jungen. 
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»Dein Geliebter ist tot«, rief man ıhr zu; 
»Er ist tot, doch der Feind ward vernichtet; 
Und der Liebste schläft jetzt in ewiger Ruh, 
Von ihm wird mit Ehrfurcht und Trauer berichtet. « 
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Sie sprach: »Welch edler Lohn, fürwahr, 
Ein Schmerz, der wie Freude sticht; 

Denn er, der so zärtlich zu mir war, 
Stritt doch wie ein zarter Jüngling nicht. 


Jetzt kann ich aufrechten Hauptes gehn 
Und stolz den Meinen begegnen. 

Und sollt ihr mich jemals weinen sehn, 
Wird der Ruhm meine Tränen segnen.« 


Die ersten drei Mal, als ich diese Lieder sang, weinten 
sie beide herzzerreißend. Aber nach dem dritten Mal 
weinten sie nicht mehr. Ihre Augen leuchteten, die 
Gesichter wurden bleich, aber sie weinten doch nie 
wieder über meine Gesänge. 
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XXI 


Ich lege mein Leben ın deine Hände. 


Buch der Richter. 


Schließlich war unsere Rüstung mit viel Mühe und 
ebensoviel Freude vollendet. Wir wappneten einander 
und prüften mit vielen liebevoll kräftigen Hieben die 
Stärke der Verteidigung. Ich war meinen beiden Brü- 
dern an Kraft unterlegen, jedoch etwas behender als 
jeder von ihnen; und auf diese Behendigkeit, aber auch 
auf die treffsicheren Stöße mit der Spitze meiner Waffe 
gründete ich meine Hoffnungen, in dem bevorstehen- 
den Kampf zu obsiegen. Auch arbeitete ich daran, das 
gute Auge, mit dem ich von Natur begabt war, noch 
weiter zu schulen; und durch die Bemerkungen meiner 
Gefährten erfuhr ich bald, daß meine Bemühungen 
nicht vergeblich blieben. 

Es kam der Morgen, den wir dafür bestimmt hatten, ın 
den Kampf zu ziehen und zu siegen oder zu sterben — 
vielleicht beides. Wir hatten beschlossen, zu Fuß zu 
kämpfen; wußten wir doch, daß viele Ritter bei ihrem 
Versuch gescheitert waren, weil ihre Pferde beim An- 
blick der Riesen gescheut hatten; auch glaubten wir mit 
Sir Gawain, daß uns die Söhne der Stuten zwar im 
Stich lassen können, die Erde sich aber niemals als 
Verräterin erweist. Aber die meisten unserer Vorberei- 
tungen wurden, zumindest ihrer unmittelbaren Ab- 
sicht nach, zunichte gemacht. 

Wir standen an jenem verhängnisvollen Morgen bei 
Tagesanbruch auf. Am lag davor hatten wir uns von 
der ganzen Arbeit ausgeruht und waren jetzt taufrisch. 
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Wir badeten in kaltem Quellwasser und zogen saubere 
Kleidung an, wobei wir uns fühlten wie vor einem 
hohen Fest. Als wir gefrühstückt hatten, nahm ich eine 
alte Leier, die ich in dem Turm gefunden und selbst 
ausgebessert hatte, und sang zum letzten Mal die beiden 
Balladen, über die ich schon so viel gesagt habe. Darauf 
folgte dies als Abgesang: 


Wie gut für den, der seinen Traum 
Mit dem letzten Hieb beschließt; 

Und wach wird für den Friedensraum, 
Der die Pein des Lebens umfließt. 


Wir sind tot, meine Brüder! Unsere Seele ruht 
Im Leib, ihrer Waffenkammer. 

Die Hand dient mir als Streitaxt gut, 
Der Fuß als starker Hammer. 


Keine Angst, meine Brüder, wir sind tot, 
Unsere Ruhe kann nichts mehr stören; 
Die Stille des Grabes besiegt alle Not, 


Und kein Herzschlag ist mehr zu hören. 


Unser Leben wogt in die Welt zurück, 
Sie wird es für immer bewahren; 
Wır lassen es ihr, so fehlt kein Stück, 
In dem Land, das wir nie mehr befahren. 


Wie gut für den, der seinen Traum, 
Mit dem letzten Hieb beschließt; 

Und wach wird für den Friedensraum, 
Der den Lärm des Lebens umfließt. 
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Als die letzten paar Töne des Instruments folgten wie 
eine Klage auf den Tod des Gesangs, sprangen wir alle 
auf. Denn ich sah durch eins der kleinen Turmfenster, 
dem ich mich beim Singen zugewandt hatte, plötzlich 
drei riesige Köpfe über den Rand des Hügels steigen, 
auf dem unser lurm stand. Die Brüder wußten durch 
meine Blicke sofort, was der Grund meiner jähen 
Bewegung war. Wir waren völlig ungewappnet, und 
zum Rüsten blieb auch keine Zeit. Aber wir schienen 
gleichzeitig denselben Entschluß zu fassen; denn jeder 
griff nach seiner Lieblingswaffe und sprang, seine Wehr 
zurücklassend, zur Tür. Ich faßte mit der Schwerthand 
ein langes, nur ganz vorne, aber sehr fein zugespitztes 
Rapier und mit der anderen einen Säbel; der ältere 
Bruder ergriff seine schwere Streitaxt; und der jüngere 
ein großes zweihändiges Schwert, das er wie eine Feder 
in einer Hand schwang. Wir hatten eben noch Zeit, den 
Turm zu verlassen, uns zu umarmen und Abschied zu 
nehmen, um dann so weit auseinanderzugehen, daß wir 
uns nicht gegenseitig behindern würden, als die drei- 
köpfige Riesenbruderschaft schon zum Angriff näher- 
rückte. Sie waren etwa doppelt so groß wie wir und bis 
an die Zähne bewaffnet. Durch ihre Helmvisiere leuch- 
teten ihre gräßlichen Augen in unbändiger Mordlust. 
Ich hielt die mittlere Stellung, und der mittlere Riese 
kam auf mich zu. Meine Augen studierten blitzschnell 
seine Rüstung, und im Nu war mein Angriffsplan 
aufgestellt. Ich sah, daß seine Körperrüstung etwas 
plump gearbeitet war und daß die Übergänge im unte- 
ren Teil mehr Spiel hatten als notwendig; und ich 
hoffte, daß sich in einem günstigen Augenblick irgend- 
ein Gelenk an einer sichtbaren und zugänglichen Stelle 
ein wenig öffnen würde. Ich blieb stehen, bis er nahe 
genug kam, um einen Hieb mit der Keule nach mir zu 
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führen, die zu allen Zeiten die Lieblingswaffe der 
Riesen gewesen ist, als ich natürlich zur Seite sprang 
und den Schlag dort auftreffen ließ, wo ich vorher 
gestanden hatte. Ich setzte darauf, daß dies die Gelenke 
seiner Rüstung noch weiter dehnen würde. Wutent- 
brannt stürzte er sich wieder auf mich; aber ich beschäf- 
tigte ıhn, indem ich ständig seinen Hieben auswich und 
hoffte, ihn so zu ermüden. Er schien keinen Angriff von 
mir zu fürchten, und ich wagte auch noch keinen; aber 
während ich seinen Bewegungen folgte, um seinen 
Hieben zu entkommen, behielt ich gleichzeitig auch die 
Gelenke seiner Rüstung im Auge, durch die ich ihm ans 
Leben wollte. Schließlich hielt er einen Moment ein, als 
sei er etwas ermüdet, und richtete sich leicht auf; ich 
machte einen gewaltigen Satz nach vorn, rannte mein 
Rapier ganz bis zum Rückenpanzer durch, ließ das Heft 
los und wand mich, als er fiel, unter seinem rechten 
Arm hindurch, um dann mit meinem Säbel auf ihn 
einzudringen. Mit einem einzigen glücklichen Hieb 
durchschlug ich das Band seines Helms, der abfiel und 
es mir erlaubte, den Gegner mit einem zweiten Streich 
über die Augen ganz zu blenden; worauf ich ihm den 
Kopf spaltete und mich unverletzt abwandte, um zu 
sehen, wie es meinen Brüdern ergangen war. Beide 
Riesen waren gefallen, aber meine Brüder auch. Ich 
flog zuerst zu dem einen und dann zu dem anderen 
Paar. Beide Kämpferpaare waren tot und noch wie im 
Todesringen ineinander verkeilt. Der ältere hatte seine 
Streitaxt in den Leib des Feindes gesenkt und war im 
Fallen unter ıhn geraten. Der Riese hatte ihn in seinem 
eigenen lodeskampf erstickt. Der jüngere hatte seinem 
Gegner fast das linke Bein vom Leib getrennt; und, im 
Kampf mit zu Boden gerissen, hatte er, während sie 
sich beide auf der Erde wälzten, zwischen Ringkragen 
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und Brustpanzer des Riesen einen Weg für seinen Dolch 
gefunden und ihm tödlich ın die Kehle gestochen. Das 
Blut aus der Gurgel des Riesen troff noch über die 
Hand seines Feindes, die das Heft des in der Wunde 
steckenden Dolches nicht losgelassen hatte. Stille lag 
über ihnen. Ich, der geringste von allen, stand als 
einziger Überlebender in den Listen. 

Als ich nach der ersten wertvollen Tat meines Lebens 
erschöpft zwischen den Ioten stand, schaute ich plötz- 
lich hinter mich, und dort lag er, der Schatten, schwarz 
im Sonnenschein. Ich ging in den verlassenen Turm, 
und dort lag die nutzlose Rüstung der edlen Jünglinge - 
auf dem Rücken, wie sie. Ach, wie traurig das aussah! 
Es war ein ruhmreicher Tod, aber der Tod. Meine 
Lieder konnten mich jetzt nicht trösten. Ich schämte 
mich fast, am Leben zu sein, während sie, die treuherzi- 
gen, nicht mehr waren. Und doch atmete ich freier bei 
dem Gedanken, daß ich durch die Prüfung gegangen 
war und nicht versagt hatte. Und vielleicht wird mir 
verziehen, daß ein Gefühl des Stolzes in meiner Brust 
aufkam, als ich auf die mächtige Gestalt niederblickte, 
die durch meine Hand den Tod gefunden hatte. 
»Schließlich«, sprach ich zu mir selbst und wurde 
kleinlaut, »war es doch nur Geschick. Dein Riese war 
eben ein Tolpatsch.« 

Ich ließ die Leichen von Freund und Feind zurück, 
friedlich genug, nachdem der Todeskampf vorüber 
war, eilte in die Ebene hinunter und rief die Bauern 
wach. Sie kamen lärmend und glücklich auf mich zu, 
brachten auch Wagen mit, um die Leichen zu beför- 
dern. Ich beschloß, die Prinzen, so wie sie lagen, in den 
Armen der Feinde ihres Landes, nach Hause zu ihrem 
Vater zu begleiten. Aber zuerst durchsuchte ich die 
Riesen und fand die Schlüssel ihrer Burg, zu der ich 
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mich, gefolgt von einer großen Menschenmenge, sofort 
begab. Es war ein Ort von wunderbarer Stärke. Ich 
befreite die Gefangenen, Ritter und Edelfrauen, die 
nach der grausamen und schändlichen Behandlung 
durch die Riesen alle in trauriger Verfassung waren. Es 
beschämte mich, von allen Seiten mit Dank überschüt- 
tet zu werden, gebührte dieser doch in Wahrheit den 
ruhmreichen Brüdern, die tot neben ihrem verlassenen 
Turm lagen. Ich hatte nur geholfen, den Gedanken 
auszuführen, der schon in ihren Köpfen geboren und 
sichtbar zum Ausdruck gekommen war, bevor ich auch 
nur damit in Berührung kam. Doch ich schätzte mich 
glücklich, für diese große Tat als ihr Bruder auserwählt 
worden zu sein. 

Nach einigen Stunden, in denen die Gefangenen mit 
allem Nötigen versorgt wurden und sich erfrischen 
konnten, traten wir alle unsere Reise zur Hauptstadt 
an. Zuerst verlief sie langsam; aber bald kamen die 
Gefangenen wieder zu Kräften, so daß es schneller ging; 
und in drei lagen erreichten wir den Palast des Königs. 
Als wir mit den Leibermassen, die je auf einem Pferde- 
karren lagen, zwei davon unlösbar mit den Leichen 
ihrer Prinzen verschlungen, durch das Stadttor zogen, 
erhoben die Menschen lautes Geschrei und weinten 
dann, in großen Scharen der feierlichen Prozession 
folgend. 

Ich will gar nicht erst versuchen, das Verhalten des 
großen alten Königs zu beschreiben. Die Freude und 
der Stolz auf seine Söhne waren stärker als seine Trauer 
über ihren Verlust. Mich überhäufte er mit allen 
Freundlichkeiten, die das Herz ersinnen oder die Hand 
ausführen konnte. Abend für Abend saß er bei mir und 
fragte mich nach jeder Einzelheit, die irgendwie mit 
ihnen und ihrer Vorbereitung zu tun hatte. Unsere 
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Lebensweise und die Beziehung zwischen uns in der 
Zeit, die wir gemeinsam verlebten, kamen immer wie- 
der zur Sprache. Mit unermüdlichem Interesse ging er 
auf die kleinsten Kleinigkeiten beim Bau der Rüstung 
ein und erkundigte sich sogar nach einer besonderen 
Methode, einige der Panzer zu vernieten. Diese Rü- 
stung wollte ich mir eigentlich als meine einzige Erinne- 
rung an den Kampf vom König erbitten; aber als ich 
sah, mit welchem Entzücken seine Blicke darauf ruhten 
und wieviel Trost sie ihm in seiner Trauer zu geben 
schien, konnte ich nicht danach fragen; sondern ließ 
ihm auf seine Bitte auch noch meine eigene, die Waffen 
und alles übrige, damit sie gemeinsam mit den anderen 
in der großen Halle des Palastes als Trophäe aufgebaut 
würden. Der König schlug mich mit feierlichem Zere- 
moniell von seiner eigenen alten Hand, in der das 
Schwert seiner Jugend zitterte, zum Ritter. 

Während der kurzen Zeit meines Aufenthalts wurde 
meine Gesellschaft natürlich viel von den jungen Adeli- 
gen in Anspruch genommen. Ich bewegte mich stets ın 
einer fröhlichen und ausgelassenen Runde, auch wenn 
bei Hofe Trauer herrschte. Denn das Land war durch 
den Tod der Riesen so erleichtert, und so viele verlorene 
Freunde waren wieder in den Adelsstand wohlhaben- 
der Menschen getreten, daß die Fröhlichkeit über die 
Trauer siegte. »Ihr habt euer Leben wirklich für euer 
Volk gelassen, meine großen Brüder!« sprach ich. 
Doch immer wieder wurde ich von dem üblen Schatten 
heimgesucht, den ich während der gesamten Zeit mei- 
ner Arbeit im Turm nicht gesehen hatte. Selbst in 
Gesellschaft der Hofdamen, die es nur für ihre Pflicht 
zu halten schienen, mir meinen Aufenthalt dort so 
angenehm wie möglich zu machen, konnte ich seine 
Anwesenheit nicht vergessen, auch wenn er mir zeit- 
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weise keinen Ärger bereitete. Schließlich, des ununter- 
brochenen Vergnügens etwas müde und durch es kör- 
perlich oder seelisch keineswegs gestärkt, legte ich eine 
prächtige Rüstung aus Stahl mit Silbereinlagen an, die 
mir der alte König geschenkt hatte, bestieg das Pferd, 
auf dem sie zu mir gebracht worden war, nahm Ab- 
schied von dem Palast und machte mich auf, um in die 
weit entfernte Stadt zu reiten, wo die Dame wohnte, 
die der ältere Prinz geliebt hatte. Ich machte mich auf 
eine schwere Aufgabe gefaßt, ihr die Nachricht von 
seinem ruhmreichen Schicksal zu überbringen; aber 
diese Prüfung blieb mir in einer Weise erspart, die so 
erstaunlich war wie alles, was ich im Feenland erlebt 
hatte. 
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XXI 


Niemand hat meine Gestalt als der Ich. 
Schoppe, in JEAN PAuLs Titan. 


Das Glück ıst eine zarte Fee. 
Wer sich vergißt, der hat kein Weh. 


CyriL TOURNEUR, The Revengers Tragedy. 


Am dritten Tag meiner Reise ritt ich gemächlich einen 
Weg entlang, der, nach dem darauf wachsenden Gras 
zu urteilen, offenbar nur wenig benutzt wurde. Ich 
näherte mich einem Wald. Überall im Feenland sind 
Wälder die Orte, wo man am sichersten mit Abenteu- 
ern rechnen kann. Als ich herankam, trat ein unbewaff- 
neter, freundlicher und schöner Jüngling, der soeben 
einen Ast von einer am Waldrand wachsenden Eibe 
geschnitten hatte, wohl um sich einen Bogen zu bauen, 
auf mich zu und sprach mich an: »Herr Ritter, habt 
acht, solhr durch diesen Wald reitet; denn er sollabsonder- 
lich verzaubert sein, und zwar in einer Weise, die selbst 
Zeugen seines Zaubers kaum beschreiben können! « 

Ich dankte ihm für seinen Rat, den ich zu beherzigen 
versprach, und ritt weiter. Doch sobald ich in den Wald 
eindrang, schien es mir, als könne seine Verzauberung, 
wenn es sie gab, nur von einer guten Art sein; denn der 
Schatten, der seit dem Antritt meiner Reise dunkler 
und bedrohlicher als sonst gewesen war, verschwand 
plötzlich. Ich spürte eine wunderbare Hebung meiner 
Lebensgeister und fing an, mit einer solchen Selbstzu- 
friedenheit über mein vergangenes Leben und beson- 
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ders über meinen Kampf mit den Riesen nachzuden- 
ken, daß ich mich tatsächlich erst daran erinnern muß- 
te, nur einen von ihnen getötet zu haben; und daß, 
wären die Brüder nicht gewesen, ich niemals auf die 
Idee gekommen wäre, sie anzugreifen, ganz zu schwei- 
gen von meiner Unfähigkeit, zu ıhr zu stehen. Doch ich 
sonnte mich weiter im Ruhm und zählte mich zu den 
ehrenvollsten Rittern alter Tage; ja, ich schreckte selbst 
nicht vor der unsäglichen Vermessenheit zurück - 
meine Scham und Selbstverachtung bei der Erinnerung 
daran erlauben mir das Schreiben nur als die einzige 
und bitterste Kasteiung, die ich mir antun kann -, mich 
(wird die Welt das glauben?) an die Seite von Sir 
Galahad zu stellen. Kaum daß der Gedanke in meinem 
Kopf geboren war, erspähte ich, zwischen den Bäumen 
links von mir auf mich zureitend, einen strahlenden 
Ritter von mächtiger Gestalt, dessen Rüstung ganz 
ohne die Sonne von selbst zu leuchten schien. Als er 
näherkam, war ich erstaunt zu sehen, daß diese Rü- 
stung meiner eigenen glich; mehr noch, ich konnte 
Stück für Stück verfolgen, daß die Silbereinlage genau 
der Arbeit auf meiner eigenen entsprach. Auch sein 
Pferd ähnelte meinem in Farbe, Form und Bewegung; 
nur war es, wie sein Reiter, größer und wilder als sein 
Gegenstück. Das Visier des Ritters war geöffnet. Als er 
auf dem schmalen Pfad direkt mir gegenüber anhielt 
und mir den Weg versperrte, sah ich auf der mittleren 
Stahlplatte seines leuchtenden Brustpanzers mein Spie- 
gelbild. Darüber erhob sich das gleiche Gesicht - sein 
Gesicht -, nur, wie ich schon sagte, größer und wilder. 
Ich war verwirrt. Irgendwie mußte ich eine gewisse 
Bewunderung für ihn empfinden, aber sie vermischte 
sich mit der dunklen Ahnung, daß er böse war und daß 
ich gegen ihn kämpfen sollte. 
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»Aus dem Weg!« sprach ich. 

»Wenn es mir paßt«, gab er zurück. 

Etwas in mir sagte: »Die Lanze eingelegt und auf ıhn 
los! Sonst seid Ihr für immer ein Sklave.« 

Ich versuchte es, aber mein Arm zitterte so sehr, daß ich 
meine Lanze nicht in Stellung bringen konnte. Um die 
Wahrheit zu sagen, ich, der den Riesen bezwungen 
hatte, zitterte vor diesem Ritter wie ein Feigling. Er gab 
ein höhnisches Lachen von sich, dessen Echo durch den 
Wald schallte, wendete sein Pferd und sprach, ohne sich 
umzuschauen: »Folge mir!« 

Beschämt und wie vor den Kopf geschlagen, gehorchte 
ich. Wie lange er voranritt und wie lange ich folgte, 
kann ich nicht sagen. »Ich wußte ja bisher noch gar 
nicht, was Elend ist«, sprach ich zu mir selbst. »Hätte 
ich ihm doch zumindest einen Streich versetzt und 
dafür meinen Todesstoß erhalten! Warum rufe ich ihm 
denn nicht zu, kehrtzumachen und sich zu verteidigen? 
Ach! Ich weiß nicht, warum, aber ich kann es nicht. Ein 
Blick von ihm würde mich einschüchtern wie einen 
geprügelten Hund.« Ich folgte und schwieg. 
Schließlich erreichten wir einen verlassenen eckigen 
Turm inmitten eines dichten Waldes. Es sah aus, als sei 
kaum ein Baum gefällt worden, um Platz für ihn zu 
schaffen. Genau vor der Tür wuchs der schräge Stamm 
eines Baumes, der so dick war, daß gerade noch Raum 
blieb, sich hineinzuzwängen. Ein kümmerliches qua- 
dratisches Loch im Dach war die einzige sichtbare 
Andeutung eines Fensters. Schutzwall, Brustwehr 
oder vorspringendes Mauerwerk gab es nicht. Kahl, 
glatt und massig erhob er sich aus dem Boden und 
endete mit einer geraden, undurchbrochenen Linie. 
Das Dach, von jeder der vier Wände zu einem Mittel- 
punkt gezogen, stieg sanft zu dem Punkt an, wo sich die 
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Sparren trafen. Rings um die Grundfesten herum lagen 
mehrere kleine Häufchen von entweder abgebrochenen 
Aststücken, verdorrt und ohne Rinde, oder halb ausge- 
bleichten Knochen; ich konnte nicht erkennen, was es 
war. Als ich näherritt, klang der Boden unter den 
Hufen meines Pferdes hohl. Der Ritter zog einen 
großen Schlüssel aus seiner Tasche und öffnete, an dem 
Baumstamm vorbeireichend, mit einiger Mühe die 
Tür. » Abgesessen!« befahl er. Ich gehorchte. Er führte 
mein Pferd am Kopf von dem Turm weg, versetzte ihm 
einen schrecklichen Schlag mit der flachen Seite seines 
Schwerts und jagte es in wahnsinnigem Galopp durch 
den Wald. 

»Jetzt«, sprach er, »tritt ein und nimm deinen Gefähr- 
ten mit!« 

Ich sah mich um: Roß und Reiter waren verschwunden, 
und hinter mir lag der schreckliche Schatten. Ich trat 
ein, denn ich konnte nicht anders; und der Schatten 
folgte mir. Ich hatte den gräßlichen Verdacht, daß er 
und der Ritter eins waren. Die Tür fiel hinter mir ins 
Schloß. 

Jetzt war ich tatsächlich in einer schlimmen Lage. In 
dem Turm war buchstäblich nichts als mein Schatten 
und ich. Die Wände führten glatt zum Dach hinauf; 
worin, wie ich von außen gesehen hatte, es nur eine 
kleine quadratische Öffnung gab. Jetzt wußte ich, daß 
der Iurm sonst kein Fenster besaß. In verdrossener 
Niedergeschlagenheit setzte ich mich auf den Boden. 
Ich muß wohl eingeschlafen sein und stundenlang 
geschlafen haben; denn plötzlich wurde ich mir des 
Daseins bewußt, indem ich beobachtete, daß der Mond 
durch das Loch im Dach schien. Als er höher und höher 
stieg, kroch sein Licht die Wand über mir herab, bis es 
schließlich direkt auf meinen Kopf fiel. Sofort schienen 
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sich die Wände des Turms wie ein Nebel aufzulösen. 
Ich saß am Waldrand unter einer Buche, und um mich 
herum lag im Mondschein meilenweit offenes Land, 
besprenkelt mit schımmernden Häusern, Kirchen und 
Türmen. »Welche Freude!« dachte ich bei mir, »es war 
nur ein Iraum; die schreckliche enge Wüstenei ist weg, 
und ich wache unter einer Buche, vielleicht einer, die 
mich liebt, und kann gehen, wohin ich will.« Ich stand 
auf, wie gedacht, lief herum und tat, was ich wollte, 
blieb aber immer ın der Nähe des Baums; denn von 
jeher, und natürlich mehr denn je seit meiner Begeg- 
nung mit der Buchenfrau, liebte ich diesen Baum. So 
verging die Nacht. Ich wartete den Sonnenaufgang ab, 
um einen neuen Abschnitt meiner Reisen wagen zu 
können. Aber sobald das erste schwache Dämmerlicht 
aufkam, strahlte es mir nicht etwa aus dem Auge des 
Morgens entgegen, sondern stahl sich wie ein vertriebe- 
nes Gespenst durch das kleine eckige Loch über mei- 
nem Kopf; und mit zunehmendem Licht kamen die 
Wände heraus, und der verhaßte Tag schluckte die 
zauberhafte Nacht. Der lange trostlose Tag zog sich 
hin. Mein Schatten lag schwarz auf dem Boden. Ich 
empfand keinen Hunger, kein Nahrungsbedürfnis. Die 
Nacht kam. Der Mond schien. Ich beobachtete sein 
Licht, das langsam an der Wand niederglitt, wie ich den 
langen, raschen Anflug eines hilfreichen Engels vom 
Himmel herab hätte beobachten können. Seine Strah- 
len berührten mich, und ich war frei. So verging eine 
Nacht nach der anderen. Ohne das wäre ich gestorben. 
Jede Nacht kehrte die Überzeugung zurück, daß ich frei 
war. Jeden Morgen saß ich in trostlosem Elend da. Als 
die Mondbahn schließlich nicht mehr zuließ, daß mich 
seine Strahlen berührten, war die Nacht so öde wie der 
Tag. Wenn ich schlief, fand ich in meinen Träumen 
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etwas Irost; aber dabei wußte ich die ganze Zeit über, 
daß ich nur träumte. Doch in einer Nacht endlich warf 
der Mond, nichts als ein blasses Fleckchen, ein paar 
dünne gespenstische Strahlen auf mich; da muß ich 
wohl eingeschlafen sein und träumte, an einem Herbst- 
abend vor der Weinlese auf einem Hügel zu sitzen, der 
meine eigene Burg überragte. Mein Herz sprang vor 
Freude. Oh, wieder Kind zu sein, unschuldig, furcht- 
los, ohne Scham oder Begierde! Ich lief zur Burg 
hinunter. Alle waren in Aufregung wegen meines 
Verschwindens. Meine Schwestern beweinten mich. 
Als ich eintrat, sprangen sie auf und hängten sich mit 
wildem Geschrei an mich. Meine alten Freunde kamen 
und hießen mich willkommen. Ein graues Licht schien 
an der Decke des Saales. Es war das Dämmaerlicht, das 
durch mein eckiges Turmfenster fiel. Nach diesem 
Traum ersehnte ich die Freiheit inständiger denn je; 
doch öder denn je kroch der nächste verfluchte Tag 
voran. An den Sonnenstrahlen, die durch das kleine 
Fenster in die Falle meines Turms gerieten, konnte ich 
messen, wie er vorüberging, und wartete nur auf die 
Träume der Nacht. 

Gegen Mittag fuhr ich auf, als ob mich plötzlich etwas 
allen meinen Sinnen und all meiner Erfahrung Fremdes 
durchdrungen hätte; doch es war nur die Stimme einer 
singenden Frau. Mein ganzer Körper bebte vor Freude, 
Überraschung und Betroffenheit durch das Unvorher- 
gesehene. Wie eine lebendige Seele, wie eine Inkarna- 
tion der Natur drang das Lied in mein Gefängnis ein. 
Jeder Ion entfaltete sein Gefieder und legte sich wie ein 
liebkosender Vogel auf mein Herz. Der Gesang um- 
spülte mich wie ein Meer; umhüllte mich wie feinster 
Wohlgeruch; drang in meine Seele wie ein langer 
Schluck klaren Quellwassers; beschien mich wie der 
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Inbegriff des Sonnenlichts; tröstete mich wie die Stim- 
me und die Hand einer Mutter. Doch wie die klarste 
Waldesquelle manchmal den bitteren Beigeschmack 
von verfaulten Blättern hat, so hatte der Gesang in 
seiner Heiterkeit für mein trostloses, eingekerkertes 
Herz einen Stich ins Kalte, und seine Zartheit machte 
mich durch die Erinnerung an längst vergangene Freu- 
den mutlos und schwach. Ich weinte halb verbittert 
und halb schwelgerisch; aber nicht lange. Dann wischte 
ich, beschämt über meine Schwäche, die ich überwun- 
den zu haben glaubte, die Iränen ab. Ohne es zu 
merken, war ich zur lür gegangen und hatte mich, 
mein Ohr dagegenpressend, hingesetzt, um ja keine 
Silbe von der Offenbarung aus der unsichtbaren Au- 
Benwelt zu versäumen. Und jetzt konnte ich jedes Wort 
deutlich hören. Die Sängerin schien ın der Nähe des 
Turms zu sitzen oder zu stehen, denn die Klänge kamen 
immer von derselben Stelle. Das Lied ging etwa so: 


Wie ein goldener Knoten sammelt die Sonne 
Alle Formen der himmlischen Wonne, 

Knüpft sie zu einem leuchtenden Zelt 

Und überspannt damit die weite Welt. 

Durch den Pavillon wehen heftige Stürme 
Und zerstäuben mächtige Wassertürme. 

Die Freuden der Vögel, die Gebete der Bäume, 
Durchziehen den Raum als sonnige Träume. 
Wispernde Bäche verraten tiefe Ideen, 

Die alle im geheimen Zentrum entstehen. 

Die Schöpfung tanzt zum Sphärenklang, 

Und der wird im Herzen zu muntrem Gesang. 
Doch inmitten von allem sitzt Mutter Erde 
Und hütet die große Kinderherde; 

Versorgt sie alle mütterlich, 

Läßt nicht ein einziges im Stich. 
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Oft sitzt sie mit den Händen im Schoß 

Und freut sich an ihrer Liebe bloß. - 

Tritt aus dem Staub, aus dem Dunkel zu ihr, 
Weine dich aus, sie verzeiht es dir. 

Nimmt sie dich dann nicht an ihr Herz 

Wie ein krankes Kindlein in seinem Schmerz, 
So wird sie dich doch an die Knie drücken 

Und dir Märchen erzählen, die dich beglücken, 
Bis die Wangen glühen und die Augen strahlen; 
Dann erstarken die Glieder, du besiegst deine Qualen, 
Und du spürst, wie dein Herz im Busen schlägt, 
Wie die Lust an der Arbeit sich in dir regt. 

Aus der engen Wüste, du stolzer Mann, 

Trittst du nun in das Haus, wo man leben kann. 


Ohne recht zu wissen, was ich tat, öffnete ich die Tür. 
Warum hatte ich das nıcht schon vorher getan? Ich weiß 
es nicht. 

Zuerst konnte ich niemanden sehen; doch als ich mich 
an dem Baum vor dem Eingang vorbeigezwängt hatte, 
sah ich eine schöne Frau, die mit dem Rücken zu 
meinem Gefängnis an den Baum gelehnt auf dem 
Boden saß. Ihr Gesicht schien mir bekannt und doch 
fremd zu sein. Als ich hervorkam, sah sie zu mir aufund 
lächelte. 

»Ah, warst du also der Gefangene? Ich bin sehr glück- 
lich, dich herausgelockt zu haben. « 

»Du kennst mich also?« 

»Erkennst du mich nicht? Aber du hast mich verletzt, 
und das macht es einem Mann wohl leicht, zu verges- 
sen. Du hast meine Kugel kaputtgemacht. Doch ich bin 
dir dankbar. Vielleicht schulde ich dir großen Dank 
dafür, sie zerstört zu haben. Ich sammelte die Scherben 
ein, alle schwarz, und brachte sie, feucht von meinen 
Tränen, zur Feenkönigin. Jetzt war keine Musik und 
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kein Licht mehr in ihnen. Aber sie nahm sie mir ab und 
legte sie beiseite; und dann führte sie mich zum Schla- 
fen in einen großen weißen Saal mit schwarzen Säulen 
und vielen roten Vorhängen. Als ich am Morgen auf- 
wachte, ging ich zu ihr und hoffte, meine Kugel ganz 
und heil zurückzubekommen; aber sie schickte mich so 
weg, und ich habe die Kugel seitdem nicht mehr 
gesehen. Jetzt ist sie mir auch gleichgültig. Ich habe 
etwas viel, viel Besseres. Ich brauche die Kugel nicht 
mehr, um mir etwas vorzuspielen; denn ich kann 
singen. Vorher konnte ich überhaupt nicht singen. Jetzt 
laufe ich im ganzen Feenland umher und singe, bis mein 
Herz nur aus Freude über meine eigenen Lieder zer- 
springen will, wie damals meine Kugel. Und wohin ich 
auch komme, meine Lieder tun Gutes, erlösen Men- 
schen. Und jetzt habe ich dich erlöst und bin sehr 
glücklich. « 

Sie verstummte, und Tränen füllten ihre Augen. 

Ich hatte sie die ganze Zeit über angeschaut; und jetzt 
erkannte ich erst richtig das Gesicht des Kindes wieder, 
das in den Zügen der Frau seine Vollendung gefunden 
hatte. Ich empfand Scham und Demut vor ihr; aber mir 
war eine große Last von der Seele genommen. Ich fiel 
vor ıhr auf die Knie, dankte ıhr und bat sie um 
Verzeihung. 

»Steh auf, steh auf!« sprach sie. »Ich habe nichts zu 
verzeihen; ich danke dir. Doch jetzt muß ich weg, denn 
ich weiß nicht, wie viele überall in den dunklen Wäl- 
dern noch auf mich warten; und sie können nicht 
heraus, bis ich komme. « 

Sie stand auf, drehte sich mit einem Lächeln und einem 
Abschiedsgruß um und verließ mich. Ich wagte nicht, 
sie aufzuhalten; ja, ich konnte kaum zu ihr sprechen. 
Zwischen ihr und mir lag eine tiefe Kluft. Sie war durch 
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Leid und gute 'Iaten auf eine Ebene gehoben worden, 
die ich kaum hoffen konnte, jemals zu erreichen. Ich 
schaute ihr nach, wie man einen Sonnenuntergang 
beobachtet. Sie zog wie ein Strahlen durch den dunklen 
Wald, der mir fortan immer hell erschien, einfach weil 
ich wußte, daß es darin ein solches Wesen gab. Sie trug 
die Sonne an die schattigen Stellen. Das Licht und die 
Musik ihrer zerstörten Kugel waren jetzt in ihrem 
Herzen und in ihrer Seele. Als sie ging, sang sie; und ich 
fing diese wenigen Worte ihres Lieds auf; aber die Töne 
schienen noch in den Bäumen zu hängen und zu 
schweben, als sie schon verschwunden war: 


Du für dich und ich für mich - 
Wir beide wandern viel; 

Doch lassen wir uns nicht im Stich, 
Haben dasselbe Ziel. 


Soviel Leid und soviel Trost, 
Verloren und wiedergefunden; 
Keine Trennung, die uns erbost, 
Wir sind an die Welt gebunden. 


So verlor ich sie aus dem Blick. Traurigen Herzens, 
getröstet durch Demut und durch das Wissen um ihren 
Frieden und um ıhr Glück, dachte ich darüber nach, 
was ich jetzt tun sollte. Zuerst mußte ich den Turm weit 
hinter mır lassen, um nicht in einem bösen Augenblick 
noch einmal in seinen Schreckensmauern eingekerkert 
zu werden. Aber in meiner schweren Rüstung war 
nicht gut laufen; und zudem hatte ich jetzt kein Recht 
mehr auf die goldenen Sporen und den leuchtenden 
Panzer, der ohne Pflege ziemlich matt geworden war. 
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Ich mochte wohl als Knappe dienen können; aber den 
Ritterstand ehrte ich zu hoch, um mich noch weiter 
einen aus der edlen Bruderschaft nennen zu können. So 
legte ich die Rüstung ganz ab, stapelte sie genau da 
unter dem Baum auf, wo die Dame gesessen hatte, und 
machte mich auf meinen unbekannten Weg ostwärts 
durch die Wälder. Von allen meinen Waffen trug ich 
nur eine kurze Axt ın der Hand. Da verspürte ich 
erstmals die Wonne, gering zu sein; mir selbst zu sagen: 
»Ich bin, was ich bin, nicht mehr. « »Ich habe versagt«, 
sprach ich; »ich habe mich selbst verloren — wäre es 
doch nur mein Schatten gewesen!« Ich sah mich um: 
Der Schatten war nirgends zu sehen. Bald merkte ich, 
daß ich nicht mich selbst, sondern nur meinen Schatten 
verloren hatte. Ich lernte, daß es für einen stolzen 
Menschen tausendmal besser ist, zu sinken und gede- 
mütigt zu werden, als seinen Kopf in Stolz und einge- 
bildeter Unschuld hochzuhalten. Mir wurde klar, daß 
einer, der Held sein will, kaum zum Manne reifen wird; 
daß einer, der nichts tun will als seine Arbeit, seiner 
Menschlichkeit sicher ist. Mein Ideal war keineswegs 
erniedrigt, verschleiert oder gar entwertet worden; ich 
sah es zu deutlich, um mich auch nur für einen Moment 
danebenzustellen. Ja, mein Ideal wurde bald mein 
Leben; wo doch mein Leben früher aus dem eitlen 
Versuch bestanden hatte, wenn nicht mein Ideal in mır, 
so doch mich in meinem Ideal zu erkennen. Jedoch 
hatte ich nun zunächst ein vielleicht unangebrachtes 
Vergnügen daran, mich selbst zu verachten und herab- 
zusetzen. Ein neues Selbst schien gleich dem weißen 
Gespenst eines loten aus dem verstummten und nie- 
dergetrampelten Selbst der Vergangenheit aufzustei- 
gen. Zweifellos mußte auch dieses Selbst wieder ster- 
ben und begraben werden, und seinem Grab mußte 
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wieder ein beflügeltes Kind entspringen; aber davon 
liefert meine Geschichte bisher noch keinen Bericht. 
Das Selbst wird noch in der Vernichtung des Selbst 
zum Leben erweckt; aber es gibt immer noch etwas 
Tieferes und Stärkeres als das Selbst, das schließlich 
aus den unbekannten Abgründen der Seele auftauchen 
wird: Vielleicht etwas wie ein feierliches Dunkel, vor 
Blicken glühend? Oder wie ein klarer Morgen nach dem 
Regen? Oder wie ein lächelndes Kind, das sich überall 
und nirgends findet? 
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XXI 


Hoch erhabener Gedanke in einem 
Herz voll Edelmut. 


Sır PHıLıp SIDNEY 


Seine edle Grazie zieht dich an, 
Seine Blicke spenden Zuversicht. 

Ihn, der dich mit einer Geste trösten kann, 
Ziert ein Heihigengesicht. 


SPENSER über Sir Philip Sidney. 


Ich war noch nicht weit gekommen, denn ich hatte 
gerade erst den verhaßten Turm aus den Augen verlo- 
ren, als mich eine Stimme anderer Art erreichte, die 
nahe oder fern klang, je nachdem, ob die Bäume ihren 
Durchgang gestatteten oder unterbrachen. Es war eine 
volle, tiefe, männliche Stimme, aber zugleich klar und 
melodiös. Mal traf sie das Ohr mit einem plötzlichen 
Anschwellen, mal erstarb sie ganz unerwartet und 
schien aus großer Entfernung zu mir zu dringen. 
Gleichwohl kam sie näher; bis ich schließlich den Text 
des Gesangs vernehmen konnte und zwischen den 
Baumstämmen flüchtige Eindrücke von dem Sänger 
erhaschte. Er kam näher, und dabei dämmerte mir 
etwas wıe ein aufkeimender Gedanke. Es war ein 
Ritter, von Kopf bis Fuß gerüstet und auf einem seltsam 
aussehenden Vieh sitzend, dessen Form ich mir nicht 
erklären konnte. Der Text, den ich ihn singen hörte, 
klang so: 
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Herz, sei stark 
Und Auge treu; 
Schwert ins Mark! 

Untier bereu! 


Mut, mein Pferd, 

Du schaffst es schon; 
Unversehrt 

Kommst du davon. 


Denn das Biest, 
Voll wilder Gier, 

Liegt aufgespießt 
Im Tod vor mır. 


Ruhig, Roß! 

Nur nicht bang; 
Der Koloß 

Zerrt nicht lang. 


Sonnenglut, 

Der Mittag strahlt. 
Hab nur Mut, 

Wir ruhen bald. 


Neue Kraft 
Für neues Tun; 
Ist's geschafft, 
Winkt langes Ruhn. 


Und jetzt waren Roß und Reiter nahe genug herange- 
kommen, daß ich, mit dem langen Hals an der Rücksei- 
te des Sattels befestigt und den gräßlichen Schwanz 
über den Boden dahinter schleifend, den Leib eines 
großen Drachen erkennen konnte. Kein Wunder, daß 
das Pferd, uneingedenk seiner offensichtlichen Ver- 
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schrecktheit, mit einer solchen Last im Schlepptau nur 
langsam vorankam. Der scheußliche, schlangenartige 
Kopf mit seiner schwarzen, rotgezackten Zunge, die 
ihm aus dem Rachen hing, baumelte an der Flanke des 
Pferdes. Der Nacken war mit langen blauen Haaren 
bedeckt; die Seiten mit grünen und goldenen Schup- 
pen. Sein Rückenpanzer war aus runzeligem, purpur- 
farbenem Leder; der Bauch ganz ähnlich, nur dunkel- 
grau, mit fahlblauen Flecken. Seine fledermausartigen 
mageren Schwingen und der Schwanz waren matt- 
grau. 

Es war erstaunlich zu sehen, wie sich so viele prächtige 
Farben, so viele geschwungene Linien und so schöne 
Dinge wie Flügel, Haare und Schuppen zu einem so 
scheußlichen Geschöpf von abgrundtiefer Häßlichkeit 
verbanden. 

Der Ritter zog mit einem Gruß an mir vorüber; aber als 
ich auf ihn zuging, zügelte er das Pferd, und ich stellte 
mich neben seinen Steigbügel. Als ich mich ihm näher- 
te, sah ich zu meiner Überraschung, aber auch Freude, 
obwohl ein plötzlicher Schmerz in meinem Herzen wie 
eine Stichflamme aufloderte, daß es der Ritter mit der 
befleckten Rüstung war, den ich schon kannte und den 
ich in meiner Vision zusammen mit der Marmordame 
gesehen hatte. Aber ich hätte ihn in die Arme schließen 
können, weil sie ihn liebte. Diese Entdeckung bestärkte 
mich nur in dem Entschluß, den ich bereits gefaßt hatte, 
bevor ich ihn wiedererkannte, nämlich mich dem Ritter 
als Knappe anzubieten, um ihm zu dienen, denn er 
schien unbegleitet. Ich trug mein Gesuch in den knapp- 
sten Worten vor. Er zögerte einen Augenblick und sah 
mich nachdenklich an. Ich merkte, daß er ahnte, wer 
ich war, daß er sich seines Verdachts aber noch ungewiß 
blieb. Zweifellos war er bald von dessen Richtigkeit 
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überzeugt; doch während der gesamten Zeit, die ich mit 
ihm verbrachte, kam nicht ein Wort in dieser Richtung 
über seine Lippen, und er vermutete wohl, daß ich die 
Sache unerwähnt, wenn nicht verborgen halten 
wollte. 

»Knappe und Ritter sollten Freunde sein«, sprach er; 
»deine Hand darauf?« Und er streckte mir die große 
Rechte mit dem Panzerhandschuh hin. Ich ergriff sie 
gerne und beherzt. Sonst wurde kein Wort gesprochen. 
Der Ritter gab seinem Pferd das Zeichen, worauf es 
wieder seinen langsamen Marsch antrat, und ich lief ein 
wenig zurückhängend nebenher. 

Wir waren noch nicht weit gekommen, als wir eine 
kleine Hütte erreichten; von dort stürzte uns auf hal- 
bem Weg eine Frau mit dem Aufschrei entgegen: 
»Mein Kind! Mein Kind! Hast du mein Kind ge- 
funden?« 

»Ich habe sie gefunden«, erwiderte der Ritter, »aber sie 
ist schwer verletzt. Ich mußte sie vor meiner Rückkehr 
bei dem Einsiedler lassen. Dort wirst du sıe finden, und 
ich glaube, es geht ihr schon besser. Siehst du, ich habe 
euch ein Geschenk mitgebracht. Dieses Untier wird 
euch nichts mehr zuleide tun. « Und er machte den Hals 
des Drachen los und ließ die schreckliche Last neben 
der Hüttentür fallen. 

Die Frau war jetzt im Wald schon fast nicht mehr zu 
sehen; aber der Gatte stand mit sprachlosem, dankba- 
rem Gesicht in der Tür. 

»Du mußt das Ungeheuer begraben«, sprach der Rit- 
ter. »Wäre ich einen Augenblick später gekommen, es 
wäre zu spät gewesen. Äber jetzt braucht ıhr keine 
Angst mehr zu haben, denn ein solches Untier taucht 
nur äußerst selten in derselben Gegend zweimal wäh- 
rend einer Lebenszeit auf.« 
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»Wollt ihr nicht absteigen und euch ausruhen, Herr 
Ritter?« sprach der Bauer, der sich jetzt schon ein 
wenig erholt hatte. 

»Das will ich gerne«, erwiderte der; und absitzend 
übergab er mir die Zügel mit dem Auftrag, dem Pferd 
das Zaumzeug abzunehmen und es in den Schatten zu 
führen. »Du brauchst es nicht anzubinden«, fügte er 
hinzu; »es wird nicht weglaufen. « 

Als ich nach Ausführung seiner Befehle zurückkehrte 
und in die Hütte trat, sah ich den Ritter ohne seinen 
Helm dasitzen und sehr vertraulich mit dem einfachen 
Gastgeber sprechen. Ich blieb einen Augenblick in der 
geöffneten Tür stehen und gab, als ich ihn anschaute, 
innerlich der weißen Dame recht, ihn mir vorgezogen 
zu haben. Edlere Züge hatte ich noch nie gesehen. 
Liebevolle Freundlichkeit strahlte aus jeder Linie seines 
Gesichts. Es schien, als wollte er sich dadurch für den 
letzten schweren Kampf belohnen, daß er sich aller 
Sanftmut eines weiblichen Herzens hingab. Als aber 
das Gespräch für einen Augenblick stockte, schien er in 
eine Iräumerei zu verfallen. Da verschwanden die 
zarten Rundungen der Oberlippe. Die Lippen wurden 
gleichzeitig gedehnt und zusammengepreßt. Man hätte 
schwören können, daß die Zähne dahinter fest geschlos- 
sen waren. Das ganze Gesicht wurde hart und ent- 
schlossen, fast grimmig; nur die Augen brannten weiter 
wie ein heiliges Opfer, auf einem Granitfelsen darge- 
bracht. 

Die Frau trat ein, ıhr verstümmeltes Kind in den 
Armen. Sıe war so bleich wie ıhre kleine Last. Sie 
starrte mit wilder Liebe und verzweifelter Zärtlichkeit 
auf das stille, fast leblose Gesicht, das vor Blutverlust 
und Entsetzen weiß und durchsichtig war. 

Der Ritter erhob sich. Das Licht, das auf seine Augen 
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beschränkt gewesen war, strahlte jetzt aus seinem 
ganzen Gesicht. Er nahm das kleine Wurm in seine 
Arme, entkleidete es mit Hilfe der Mutter und sah sich 
die Wunden an. Dabei rollten ihm Tränen über die 
Wangen. Mit sanften Händen verband er sie, küßte das 
bleiche Gesichtchen und gab das Kind der Mutter 
zurück. Auf unserem Rückweg kreiste sein Bericht 
ausschließlich um den Kummer und die Freude der 
Eltern; für mich dagegen, der ich zugesehen hatte, 
bildeten die graziösen Züge des gerüsteten Mannes, wie 
sie von den Stahlpanzern über dem scheinbar toten 
Kind abgestrahlt wurden, während die mächtigen 
Hände es womöglich noch sanfter als die der Mutter 
umdrehten, zur Seite schoben und verbanden, den 
Mittelpunkt der Geschichte. 

Nachdem wır vom Besten genossen hatten, das sie uns 
vorleger: konnten, nahm der Ritter Abschied und ließ 
der Mutter noch einige Anweisungen zurück, wie sie 
das Kind behandeln sollte. 

Ich brachte dem Ritter sein Roß, hielt ihm beim 
Aufsitzen den Steigbügel und folgte ihm dann durch 
den Wald. Das Pferd, erleichtert, seiner gräßlichen Last 
ledig zu sein, sprang unter dem Gewicht von Mann und 
Rüstung und war kaum davon abzuhalten, vorauszuga- 
loppieren. Aber der Ritter zwang es, seine Kräfte den 
meinen anzupassen, und so schritten wir für ein, zwei 
Stunden weiter. Dann stieg der Ritter ab und befahl 
mich in den Sattel, indem er sprach: »Ritter und 
Knappe müssen die Arbeit teilen. « 

Auf der Höhe des Steigbügels schritt er, schwer gerü- 
stet wie er war, offenbar mühelos neben mir her. 
Unterwegs begann er ein Gespräch, an dem ich mich 
mit aller Demut beteiligte, die mir das Gefühl für meine 
Stellung auferlegte. 
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»Irgendwie«, sprach er, »ist trotz der Schönheit dieses 
Feenlandes, in dem wir leben, vieles daran schlecht. 
Dem großen Glanz entspricht der große Schrecken; 
Höhen und Tiefen; schöne Frauen und schreckliche 
Feinde; edle Männer und Schwächlinge. Alles, was ein 
Mann zu tun hat, ist, zu verbessern, was er kann. Und 
hat er sich damit abgefunden, daß selbst Ruhm und 
Erfolg an sich keinen großen Wert haben, und fügt er 
sich in die Niederlage, sofern ihn keine Schuld trifft; 
und geht er so mit kühlem Kopf und starkem Willen an 
seine Arbeit, dann wird er sie vollbringen; und muß am 
Ende nicht bereuen, sich nicht mit Vorsicht und Maßre- 
geln belastet zu haben.« 

» Aber er wird nicht immer gut davonkommen«, wagte 
ich zu sagen. 

» Vielleicht nicht«, erwiderte der Ritter, »in der einzel- 
nen lat; aber das Ergebnis seines ganzen Lebens wird 
ihn befriedigen. « 

»So wird es dir zweifellos ergehen«, dachte ich; »aber 
bei mir — 

Nach einer Unterbrechung wagte ich, das Gespräch 
wiederaufzunehmen, und sprach zögernd: 

»Darf ich fragen, was das kleine Bettelmädchen von 
Euch wollte, als sie Euch in Eurer Burg aufsuchte?« 
Er sah mich für einen Augenblick schweigend an und 
sprach dann: 

»Ich muß mich einfach wundern, wıe du davon weißt; 
aber etwas an dir ist schon seltsam genug, um dir das 
Vorrecht des Landes zu gewähren; nämlich ungefragt 
zu bleiben. Ich dagegen, der ich nur ein Mann bin, wie 
du ihn vor dir sıehst, bin bereit, dir, soweit ich kann, 
alles zu erzählen, wonach du mich fragen willst. Das 
kleine Bettelmädchen kam in den Saal, wo ich saß, und 
erzählte mir eine ganz sonderbare Geschichte, an die 
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ich mich, weil sie so kurios war, nur noch sehr dunkel 
erinnern kann. Ich weiß noch, daß sie ausgesandt war, 
um Flügel zu besorgen. Sobald sie ein Paar Flügel für 
sich selbst zusammen hatte, mußte sie, wie sie sagte, in 
das Land zurückfliegen, aus dem sie gekommen war; 
aber sie konnte mir nicht sagen, wo es lag. Nach ihrem 
Bericht mußte sie ihre Flügel von den Schmetterlingen 
und Faltern erbitten; und keiner, den sie bat, schlug es 
ihr ab. Aber sie brauchte eine Unmenge von Flügeln 
der Schmetterlinge und Falter, um ein Paar für sich 
herzustellen; so mußte sie Tag für Tag umherwandern, 
um nach Schmetterlingen, Nacht für Nacht, um nach 
Faltern zu suchen; und dann bettelte sie um deren 
Flügel. Aber am lag zuvor, so sagte sie, war siein einen 
Teil des Waldes gekommen, wo herrliche Schmetter- 
linge in Massen umherschwirrten, deren Flügel genau 
geeignet waren, um die Augen in den Schultern ihrer 
eigenen zu bilden; und sie wußte, daß sie durch Bitten 
so viele davon bekommen konnte, wie sie wollte; aber 
sobald sie zu bitten anfing, kam ein großes Geschöpf 
direkt auf sie zu, warf sie um und lief über sie weg. Als 
sie aufstand, sah sie, daß der Wald voll von diesen 
Wesen war, die herumstolzierten und scheinbar nichts 
miteinander zu tun hatten. Jedesmal, wenn sie zu bitten 
anfing, lief sofort eins von ihnen über sie weg; bis sie 
schließlich, entsetzt und in wachsender Angst vor 
diesen fühllosen Geschöpfen, fortgerannt war, um 
Hilfe zu holen. Ich fragte sie, wie diese Gestalten 
aussahen. Sie sagte, wie große Holzmänner, ohne Knie- 
oder Ellbogengelenke und ohne Nase, Mund oder 
Augen im Gesicht. Ich lachte das kleine Mädchen aus, 
weil ich glaubte, sie wollte ein Kinderspiel mit mir 
treiben; doch obwohl sie sofort in mein Lachen einfiel, 
bestand sie auf der Wahrheit ihrer Geschichte. 
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»Komm nur, Ritter, komm mit; ich werde dich 
führen!« 

So rüstete ich mich, um auf alles vorbereitet zu sein, 
und folgte dem Kind; denn, obwohl ich mir keinen 
Reim auf ihre Geschichte machen konnte, war mir klar, 
daß dieses kleine Menschenwesen irgendwie Hilfe 
brauchte. Als sie vor mir her lief, sah ich sie aufmerk- 
sam an. Ob es davon kam, daß sie so oft umgeworfen 
und niedergetrampelt worden war, konnte ich nicht 
sagen, aber ihre Kleider waren arg zerrissen, und an 
mehreren Stellen schimmerte ihre weiße Haut durch. 
Ich glaubte, sie sei buckelig; als ich jedoch genauer 
hinschaute, sah ich durch die Fetzen ihres Kleidchens — 
lach mich nicht aus - an jeder Schulter ein Büschel, das 
in den prächtigsten Farben leuchtete. Bei noch genaue- 
rem Hinsehen erkannte ich, daß sie die Form gefalteter 
Flügel hatten und aus allen Arten von Schmetterlings- 
und Fäalterflügeln bestanden, die wie die Federn der 
einzelnen Schmetterlingsschwinge zusammengesteckt 
waren; aber auch, wie diese, wunderschön angeordnet, 
so daß sich eine vollkommene Harmonie von Farbe und 
Form ergab. Jetzt fiel es mir leichter, den Rest ihrer 
Geschichte zu glauben; besonders als ich in den Flügeln 
ab und zu eine gewisse Hebung und Senkung wahr- 
nahm, als wollten sie aufgestellt und entfaltet werden. 
Aber unter ihrer dürftigen Kleidung konnten keine 
vollständigen Flügel verborgen sein, und sie waren ja 
auch nach ihrer eigenen Darstellung noch nicht 
fertig. 

Nachdem wir zwei, drei Stunden lang gelaufen waren 
(wie das kleine Mädchen den Weg fand, war mir ein 
Rätsel), kamen wir in einen Teil des Waldes, wo die 
ganze Luft von den Bewegungen zahlloser leuchtender 
Schmetterlinge zitterte; die Farben waren so prächtig, 
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als hätten sich die Augen von Pfauenfedern in die Lüfte 
erhoben, dies jedoch mit einer unendlichen Vielfalt von 
Farben und Formen, wobei allerdings auf jedem Flügel 
ein bestimmtes Erscheinungsbild von Augen vor- 
herrschte. »Da sind sie, da sind sıe!<« rief das Kind in 
einem ängstlich triumphierenden Tonfall. Wäre dieser 
Tonfall nicht gewesen, dann hätte ich gedacht, sie 
meinte die Schmetterlinge, denn ich konnte sonst 
nichts sehen. Aber in diesem Augenblick ließ sich ein 
riesiger Schmetterling, dessen Flügel große blaue Au- 
gen hatte, die von wirren Wolkenhaufen einer eher 
dunkelbraunen Färbung, genau wie ein Riß in den 
Wolken eines stürmischen Tages gegen Abend, umge- 
ben waren, in unserer Nähe nieder. Das Kind fing 
sofort an zu murmeln: »Schmetterling, Schmetterling, 
schenk mir deine Flügel!«; worauf sie im nächsten 
Moment zu Boden fiel und in Tränen ausbrach, als sei 
sie verletzt. Ich zog mein Schwert und führte einen 
mächtigen Hieb in die Richtung, in die das Kind 
gefallen war. Er traf etwas, und sofort wurde die 
absurdeste Imitation eines Menschen sichtbar. Weißt 
du, dieses Feenland ist voll von Verrücktheiten und 
allen Arten unglaublich lächerlicher Dinge, die man 
anerkennen und als tatsächliche Gegebenheiten behan- 
deln muß, obwohl man sich dabei die ganze Zeit wie ein 
Dummkopf vorkommt. Dieses Wesen, wenn man es so 
nennen konnte, sah aus wie ein Holzklotz, in den man 
bloß die groben Umrisse eines Menschen eingehauen 
hat; und selbst das kaum, denn es hatte nur Kopf, 
Rumpf, Arme und Beine - der Kopf ohne Gesicht und 
die Glieder völlig formlos. Ich hatte ihm eins der Beine 
abgeschlagen, aber die beiden Teile bewegten sich, so 
gut sie konnten, ganz unabhängig voneinander weiter; 
so daß ich nichts Gutes getan hatte. Ich rannte ihm nach 
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und spaltete es vom Kopf an in zwei Teile; aber es ließ 
sich nicht davon überzeugen, daß seine Aufgabe nicht 
darin bestand, über Leute wegzulaufen; denn sobald 
das kleine Mädchen wieder zu betteln anfing, kamen 
alle drei Teile lärmend auf sie zu; und wäre ich nicht mit 
meinem ganzen Gewicht dazwischengetreten, so wäre 
sie von ihnen wieder niedergetrampelt worden. Ich 
merkte, daß etwas anderes getan werden mußte. Wenn 
der Wald voll von den Geschöpfen war, dann wäre es 
eine endlose Arbeit gewesen, sie so klein zu hacken, daß 
sie keinen Schaden anrichten konnten; und dann wären 
die Teile übrigens so zahlreich gewesen, daß die trei- 
benden Splitter eine Gefahr für die Schmetterlinge 
bedeutet hätten. Diesem einen besorgte ich es jedoch 
so; und dann forderte ich das Mädchen auf, wieder zu 
betteln und mir die Richtung zu zeigen, aus der etwas 
kam. Doch stellte ich zu meiner Freude fest, daß ich es 
jetzt selbst erkennen konnte, und wunderte mich, wie 
sie vorher unsichtbar gewesen sein konnten. Ich wollte 
den Klotz nicht über das Kind laufen lassen; aber 
während ich ihn abhielt und sie erneut zu bitten 
begann, tauchte ein weiterer auf; und alles, was ich bei 
dem Gewicht meiner Rüstung tun konnte, war, sie vor 
den dummen, beharrlichen Angriffen der beiden zu 
schützen. 

Aber plötzlich dämmerte mır der richtige Plan. Ich hob 
einen von ihnen hoch, faßte ıhn bei den Beinen und 
stellte ihn auf den Kopf, die Fersen an einen Baum 
gelehnt. Ich war entzückt festzustellen, daß er sich 
nicht bewegen konnte. Inzwischen war das Kind von 
dem anderen umgerannt worden, aber es war das letzte 
Mal. Sobald einer auftauchte, handelte ich nach dem- 
selben Plan - hob ihn hoch und stellte ihn auf den Kopf; 
und so konnte die kleine Bittstellerin ihre Flügel unge- 
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stört sammeln, welcher Tätigkeit sie in meiner Gesell- 
schaft mehrere Stunden lang nachging. « 

»Was wurde aus ihr?« fragte ich. 

»Ich nahm sie mit heim auf meine Burg, und sie erzählte 
mir ihre ganze Geschichte; aber mir schien es immer so, 
als hörte ich ein Kind im Schlaf reden. Ich konnte ihre 
Geschichte überhaupt nicht in meinem Geist unter- 
bringen, obwohl ihr eigener dadurch keineswegs in 
Unordnung zu geraten schien. Meine Frau —« 

Hier besann sich der Ritter und sagte nichts mehr. 
Auch ich drängte nicht auf eine Fortsetzung des Ge- 
sprächs. 

So reisten wir mehrere Tage lang, wobei wir uns für die 
Nacht immer einen Schutz suchten; und wenn kein 
besserer zu haben war, legten wir uns im Wald unter 
irgendeinem Baum auf ein Lager aus alten Blättern. 
Ich liebte den Ritter immer mehr. Ich glaube nicht, daß 
ein Knappe seinem Herrn je mit größerer Sorgfalt und 
Freude gedient hat als ich. Ich pflegte sein Pferd; ich 
reinigte seine Rüstung; mit meinem handwerklichen 
Geschick konnte ich sie, wenn nötig, reparieren; ich 
achtete auf seine Bedürfnisse; und wurde für alles gut 
belohnt durch die Liebe selbst, die ich ihm entgegen- 
brachte. 

»Das«, sprach ıch zu mır selbst, »ist ein echter Mann. 
Ich will ihm dienen und ihm alle Ehre erweisen, indem 
ich in ihm die Verkörperung dessen sehe, was ich selbst 
gerne werden möchte. Kann ich nicht selbst edel sein, 
so will ich mich doch in den Dienst seines Edelmuts 
stellen.« Er, hinwiederum, gab mir bald Zeichen der 
Freundschaft und Hochachtung, die mein Herz be- 
glückten; und ich spürte, daß mein Leben schließlich 
nicht verloren wäre, wenn ich ihm bis ans Ende der 
Welt aufwartete und mich kein Lächeln als das seine 
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grüßen und nur er allein am Schluß sagen sollte: »Gut 
gemacht! Er war ein guter Diener!« Aber ich brannte 
darauf, etwas mehr für ihn zu tun, als die gewöhnliche 
Ausführung einer Knappenpflicht erlaubte. 

Eines Nachmittags fingen wir an, die Erscheinung von 
Wegen in dem Wald zu beobachten. Äste waren abge- 
schlagen, Öffnungen hergestellt worden, wo Fußspu- 
ren unten keinen Pfad ausgetreten hatten. Diese Zei- 
chen vermehrten sich auf unserem Weg; bis wir schließ- 
lich in eine lange, schmale Schneise kamen, die man, 
wie die Wurzelreste zeigten, durch Fällen der Bäume in 
ihrer Fluchtlinie gebildet hatte. Nicht weit entfernt 
beobachteten wir auf beiden Seiten Anzeichen ähnli- 
cher Durchgänge, die zusammen mit unserem auf einen 
Punkt zuzulaufen schienen. Auf diesen sahen wir sche- 
menhaft mehrere Gestalten sich zubewegen, die an- 
scheinend gleich uns auf das gemeinsame Zentrum 
zustrebten. Unser Pfad brachte uns schließlich bis an 
eine Wand aus Eibenbäumen, die dicht nebeneinander 
standen und ihre Äste so ineinanderschlangen, daß man 
nichts dahinter sehen konnte. Eine Öffnung war wie 
eine Tür hineingeschnitten, und man hatte die ganze 
Wand glatt und senkrecht gestutzt. Der Ritter stieg ab 
und wartete, bis ich für das Wohlergehen seines Pferds 
gesorgt hatte; dann traten wir gemeinsam ein. 

Es war ein großer Raum, frei von Bäumen und von vier 
Eibenwänden umschlossen, die der entsprachen, durch 
die wir eingetreten waren. Diese Bäume erreichten eine 
sehr große Höhe und trennten sich erst kurz vor der 
Spitze voneinander, wo ihre Wipfel rings um alle 
Wände herum eine Reihe von kegelförmigen Zinnen 
bildeten. Der Innenraum war ein Parallelogramm von 
großer Länge. An jeder seiner beiden Längsseiten 
waren drei Reihen von Männern in weißen Roben 
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aufgestellt, die, jeder mit einem Schwert an der Seite, 
obwohl Kleidung und Haltung sonst eher priesterlich 
als kriegerisch wirkten, schweigend und feierlich da- 
standen. Der Raum zwischen diesen gegenüberliegen- 
den Reihen war ein Stück weit nach innen mit einer 
Gesellschaft von Männern, Frauen und Kindern in 
Festtagskleidung ausgefüllt. Alle Blicke richteten sich 
auf die Mitte des entfernteren Endes. Die langen 
Reihen der Männer in Weiß erstreckten sich in einer 
langen Allee, die in der Ferne enger zu werden schien, 
noch weit über die Menge hinaus. Wir konnten nicht 
erkennen, was die Aufmerksamkeit der Menge in An- 
spruch nahm, denn die Sonne war vor unserer Ankunft 
untergegangen, und im Inneren wurde es dunkel. Es 
wurde immer dunkler. Die Menge wartete schweigend. 
Die Sterne begannen in die Einfriedung hineinzuschei- 
nen, und sie wurden jeden Moment heller und größer. 
Wind kam auf und schaukelte die Spitzen der Baumkro- 
nen; dazu machte er in den dichten Zweigen und 
Blättern der Baumwände ein seltsames Geräusch, halb 
wie Musik und halb wie ein Stöhnen. Ein junges 
Mädchen, das wie die Priester gekleidet neben mir 
stand, neigte den Kopf und wurde bleich vor heiliger 
Scheu. 

Der Ritter flüsterte mir zu: » Wie feierlich es ist! Gewiß 
warten sie darauf, die Stimme eines Propheten zu 
hören. Etwas Gutes ist nahe.« 

Ich aber hielt, wenngleich durch den Gefühlsausdruck 
meines Herrn etwas verunsichert, weiter an der uner- 
klärlichen Überzeugung fest, daß hier etwas Schlechtes 
im Gange war. So nahm ich mir vor, die kommenden 
Freignisse sehr genau zu beobachten. 

Plötzlich tauchte ein großer Stern wie eine Sonne hoch 
oben in der Luft über dem Tempel auf und erleuchtete 
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ihn allerorten; und von den Männern in Weiß erhob sich 
ein mächtiger Gesang, der immer wieder rings durch 
das Bauwerk rollte, mal zum Ende hin zurückwich, mal 
die andere Seite entlang auf die Stelle zukam, wo wir 
standen. Denn einige der Sänger verstummten regel- 
mäßig, und ihre Nachbarn nahmen den Gesang ebenso 
regelmäßig auf; so pflanzte er sich stufenweise fort, 
wobei die ursächlichen Veränderungen selbst nicht 
aufspürbar waren, da nur wenige von denen, die san- 
gen, gleichzeitig aufhörten. Der Gesang brach ab; und 
ich sah eine Gruppe von sechs Männern in weißen 
Roben mitten auf der Allee von Menschen entlang- 
gehen, wobei sie einen Jüngling umringten, der unter 
seiner weißen Robe prächtig gekleidet war und einen 
Blumenkranz auf dem Kopf trug. Ich verfolgte jeden 
ihrer Schritte haargenau; und indem ich ihren langsa- 
men Vormarsch mit meinen Blicken begleitete, würde 
ich klarer erkennen können, was sich ereignete, wenn 
sie das andere Ende erreichten. Ich wußte, meine 
Augen waren so viel besser als die der meisten Men- 
schen, daß ich guten Grund zu der Annahme hatte, auf 
eine solche Entfernung mehr als die anderen sehen zu 
können. Am gegenüberliegenden Ende stand hoch über 
den Köpfen der umstehenden Priester ein T'hron auf 
einer Plattform. Zu dieser Plattform sah ich die Grup- 
pe, offenbar über eine geneigte Ebene mit einer sanften 
Schleife, ihren Aufstieg beginnen. Der Thron selbst 
war ebenfalls erhöht und stand auf einer Art quadrati- 
schem Podest, zu dem eine Treppenflucht hinaufführ- 
te. Auf dem I'hron saß eine majestätisch aussehende 
Figur, deren Haltung ein Gemisch aus Stolz und Güte 
auszudrücken schien, womit sie auf die Menge unten 
niederblickte. Die Gruppe erreichte den Fuß des 
T'hrons, wo sie alle für einige Minuten niederknieten; 
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dann erhoben sie sich und gingen herum zur Seiten- 
wand des Podests, auf dem der Thron stand. Hier 
versammelten sie sich dicht hinter dem Jüngling, indem 
sie ıhn an die vorderste Stelle schoben; einer von ihnen 
öffnete eine Tür in dem Podest, durch die der Jüngling 
eintreten sollte. Ich war sicher zu sehen, daß er zurück- 
schreckte und von den hinter ihm Versammelten hin- 
eingestoßen wurde. Dann setzte wieder ein Gesang von 
der Menge in Weiß ein und hielt einige Zeit an. Als er 
abbrach, begann eine neue Siebenergruppe ihren 
Marsch durch die Mitte. Während ihres Fortschreitens 
blickte ich zu meinem Herrn auf; seine edlen Züge 
waren voll Bewunderung und Ehrfurcht. Selbst des 
Bösen nicht fähig, konnte er es kaum bei einem anderen 
unterstellen, und viel weniger noch bei einer Menge wie 
dieser, umgeben von der feierlichsten Atmosphäre. Ich 
war sicher, daß ıhn die wirklich großartigen Begleit- 
umstände überwiältigten; daß die Sterne über uns, die 
dunkel aufragenden Spitzen der Eibenbäume und der 
Wind, der wie ein unsichtbares Gespenst durch ihre 
Zweige heulte, seinen Geist dem Glauben unter- 
warf, in allen diesen Zeremonien liege eine große mysti- 
sche Bedeutung, die er, so sagte ihm seine Demut, 
nur aufgrund seiner Unwissenheit nicht verstehen 
konnte. 

Noch überzeugter als vorher, daß hier etwas Übles im 
Gange war, konnte ich es nicht ertragen, daß mein Herr 
getäuscht werden sollte; daß einer, so rein und edel wie 
er, etwas hochachten könnte, das, wenn mein Verdacht 
begründet war, Schlimmeres anrichtete als diegewöhn- 
lichen Täuschungen der Priesterschaft. Ich wußte 
nicht, wie weit er zur Begünstigung und zur sonstigen 
Unterstützung ihres Tuns bereit war, bevor er Grund 
hätte, seinen Fehler bitter zu bereuen. Ich beobachtete 
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die neue Prozession womöglich noch genauer als die 
erste. Diesmal war die Person in der Mitte ein Mäd- 
chen; und am Ende erkannte ich noch unzweifelhafter 
das Zurückweichen und das Stoßen vieler Hände. Was 
mit den Opfern passierte, erfuhr ich nie; aber ich hatte 
genug gesehen und hielt es nicht mehr aus. Ich bückte 
mich und flüsterte dem jungen Mädchen neben mir zu, 
sie solle mir ihr weißes Gewand leihen. Ich brauchte es, 
um nicht ganz aus dem feierlichen Rahmen zu fallen 
und um mit dieser Hilfe zumindest unbefragt durchzu- 
kommen. Sie schaute halb belustigt und halb verwirrt 
auf, als zweifelte sie daran, ob es mir ernst war oder 
nicht. Aber in ihrer Verwirrung gestattete sie mir, es zu 
öffnen und von ihren Schultern zu streifen. Ich gelangte 
mühelos in seinen Besitz; und in der Menge auf die Knie 
sinkend, erhob ich mich dem Anschein nach im Ge- 
wand eines der Anbeter. 

Nachdem ich dem Mädchen meine Streitaxt als Faust- 
pfand für den Umhang gegeben hatte, da ich die 
Angelegenheit unbewaffnet erkunden und, wenn es ein 
Mann war, der auf dem Thron saß, ihn mit bloßen 
Händen angreifen wollte, wie er ja wohl auch zu 
kämpfen hatte, bahnte ich meinen Weg durch die 
Menge zur vordersten Linie hin, während der Gesang 
noch anhielt, und wollte die Plattform unbedingt errei- 
chen, solange sie noch nicht von irgendwelchen Prie- 
stern besetzt war. Man ließ mich die lange Allee von 
weißen Roben ungehindert durchschreiten, obwohl ich 
unterwegs fragende Blicke auf vielen der Gesichter sah. 
Ich vermute, daß mir dabei meine Gelassenheit half; 
denn mir war mein eigenes Schicksal ziemlich gleich- 
gültig; nach den jüngsten Ereignissen meiner Geschich- 
te hatte ich nicht das Gefühl, besonderer Sorge würdig 
zu sein; und genoß vielleicht etwas wie eine böse 
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Befriedigung bei der Rache, die ich so an dem Selbst 
nehmen konnte, das mich schon lange zum Narren 
gehalten hatte. Als ich auf der Plattform ankam, war 
der Gesang soeben verstummt, und ich hatte den 
Eindruck, alle Blicke seien auf mich gerichtet. Aber 
statt an seinem Fuß niederzuknien, stieg ich direkt die 
Treppen zu dem Ihhron hinauf, griff nach einem großen 
hölzernen Götzenbild, das darauf zu sitzen schien, und 
versuchte es von seinem Platz zu stürzen. Das mißlang 
mir zuerst, denn es erwies sich als gut befestigt. Doch 
aus Angst, die Wachen könnten, nachdem der erste 
Überraschungsschock verklungen war, über mich her- 
fallen, bevor ich mein Ziel erreicht hatte, strengte ich 
alle meine Kräfte an; und mit einem Geräusch wie das 
Krachen, Bersten und Reißen morschen Holzes gab 
etwas nach, und ich schleuderte das Bildnis die Stufen 
hinunter. Durch seine Entfernung hatte ich ein großes 
Loch, gleich der Höhlung eines verrotteten Baums, in 
den I'hron gerissen, das offenbar sehr tief nach unten 
ging. Aber ich hatte keine Zeit, es zu untersuchen, denn 
als ich hineinschaute, schoß ein riesiges Untier, etwa 
wie ein Wolf, nur doppelt so groß, daraus hervor und riß 
mich kopfüber mit, die Treppen des Thrones hinunter. 
Im Fallen packte ich es jedoch bei der Gurgel, und 
sobald wir auf der Plattform landeten, entbrannte ein 
Kampf, in dem ich, die Hand an seiner Gurgel und das 
Knie auf seinem Herzen, bald der Überlegene war. 
Aber jetzt erhob sich ein wildes Geschrei des Zorns, der 
Rache und der Rettung. Ein allgemeines Zischen von 
Stahl, als alle Schwerter aus ihren Scheiden gezogen 
wurden, schien selbst die Luft in Fetzen zu zerreißen. 
Ich hörte Hunderte auf die Plattform zueilen, auf der 
ich kniete. Ich preßte die Kehle des Untiers nur noch 
fester zusammen. Die Augen traten ihm bereits aus den 
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Höhlen, und die Zunge hing heraus. Meine einzige 
Hoffnung war, daß es ihnen, selbst nachdem sie mich 
getötet hatten, nicht gelingen würde, meinen Griff von 
der Kehle zu lösen, bevor sich das Ungeheuer jenseits 
des Atmens befand. Deshalb legte ich meinen ganzen 
Willen, meine Kraft und Entschlossenheit in die wür- 
gende Hand. Ich entsinne mich keines Schlags. Eine 
Schwäche kam über mich, und ich verlor das Be- 
wußtsein. 
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XXIV 


Wir sind erst dann wie Engel, wenn unsere Leiden- 
schaften sterben. 
DECKAR 


Dieser verruchte Ort, wo wir nur kurz uns quälen, 
Ist uns als Bleibe recht, 
Jeder Schritt ein Geschlecht. 
Doch die Engel mit ihren erleuchteten Seelen, 
Engel, die ihr lebendiges Sein zu schätzen wissen, 
Haben den Schleier unserer Sprache zerrissen, 
Sie sprechen Dinge. Alle Worte und Bilder sınd 
unausgegoren, 
Und wenn wir so dumm sınd, zu sagen, 
Ein Greis ist tot!, werden sıe richtig fragen: 
Ward nicht ein Menschenkind heute geboren? 


COWLEY 


Ich war tot und recht zufrieden. Ich lag in meinem 
Sarg, die Hände friedlich gefaltet. Der Ritter und die 
Dame, die ich liebte, weinten über mir. Ihre Tränen 
fielen auf mein Gesicht. 

»Ah«, sprach der Ritter, »ich fuhr zwischen sie wie ein 
Wahnsinniger! Ich hieb sie nieder wie Buschwerk. Ihre 
Schwerter prasselten auf mich ein wie Hagel, aber 
verletzten mich nicht. Ich schlug mir eine Gasse zu 
meinem Freund. Er war tot. Aber er hatte das Untier 
erdrosselt, und ich mußte die Handvoll aus der Kehle 
schneiden, bevor ich seinen Leib befreien und wegtra- 
gen konnte. Sie wagten mich nicht anzurühren, als ich 
ihn zurückbrachte. « 
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»Er ist gut gestorben«, sprach die Dame. 

Mein Geist frohlockte. Sie überließen mich meiner 
Ruhe. Ich fühlte mich, als habe man mir eine kühle 
Hand aufs Herz gelegt und es gestillt. Meine Seele war 
wie ein Sommerabend nach einem schweren Regen- 
schauer, wenn die Tropfen noch in den letzten Strahlen 
der untergehenden Sonne auf den Bäumen glitzern und 
der Wind des Dämmerlichts zu wehen begonnen hat. 
Das heiße Lebensfieber war abgeklungen, und ich 
atmete die klare Gebirgsluft im Reich des Todes. Nie 
hatte ich mir eine solche Glückseligkeit träumen lassen. 
Nicht daß ich irgendwie aufgehört hätte, zu sein, was 
ich gewesen war. Allein schon die Tatsache, daß etwas 
sterben kann, setzt die Existenz eines unsterblichen 
Wesens voraus; das entweder eine neue Form anneh- 
men muß, wie wenn die ausgelegte Saat stirbt und 
wieder aufkeimt; oder im bewußten Dasein kann es 
vielleicht fortfahren, ein rein geistiges Leben zu führen. 
Waren meine Leidenschaften auch tot, die Seelen der 
Leidenschaften, jene tiefsten Rätsel des Geistes, die 
sich in den Leidenschaften verkörpert und ihnen den 
Glanz und die Zauberhaftigkeit gegeben hatten, lebten 
und glühten noch aus einem reinen, unsterblichen 
Feuer. Sie erhoben sich über ihre vergänglichen irdi- 
schen Einkleidungen und enthüllten sich als Engel des 
Lichts. Aber oh wie schön, jenseits der alten Form! So 
lag ich eine Zeitlang und hatte gleichsam ein Dasein 
ohne Ausstrahlung; meine Seele, ein regloser See, der 
alles aufnahm und nichts zurückgab; zufrieden in ruhi- 
ger Kontemplation und geistiger Bewußtheit. 

Bald trugen sie mich zu Grabe. Noch nie legte sich ein 
müdes Kind in seinem weißen Bettchen nieder, hörte 
das Geräusch von seinen Spielsachen, die ihm für die 
Nacht an die Seite gelegt wurden, und hatte dabei ein 
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wonnigeres Gefühl ruhiger Zufriedenheit, als ich es 
erfuhr, sobald ich spürte, wie der Sarg auf die feste 
Erde sank, und das Geräusch fallender Brocken auf 
seinem Deckel vernahm. Im Inneren des Sarges hat es 
nicht jenes hohle Rasseln, das es über die Grabeskante 
hinausschickt. Sie beerdigten mich nicht auf einem 
Kirchhof. Dafür liebten sie mich zu sehr, ich danke 
ihnen; sondern sie legten mich zwischen vielen Bäumen 
in den Garten ihrer eigenen Burg; wo im Frühling 
Primeln, Sternhyazinthen und alle Familien des Waldes 
blühten. 

Jetzt, da ıch in ihrem Inneren lag, war die ganze Erde 
und jede ihrer vielen Geburten wie ein Körper für 
mich, mir anheimgegeben. Ich meinte, das große Herz 
der Mutter in meins hineinschlagen zu spüren, und sie 
schien mich mit ihrem eigenen Leben, mit ihrem 
innersten Sein und ihrer Natur zu nähren. Oben hörte 
ich die Schritte meiner Freunde, und sie sandten einen 
Schauer durch mein Herz. Ich wußte, daß die Helfer 
gegangen waren, der Ritter und die Dame aber noch 
blieben und leise, sanfte, tränenerfüllte Worte von dem 
sprachen, der unter dem noch aufgebrochenen Rasen 
lag. Ich stieg in eine einzelne große Primel auf, die am 
Rande des Grabes wuchs, und aus dem Fenster ihres 
demütigen, vertrauensseligen Gesichts schaute ich voll 
ın das Antlitz der Dame. Ich merkte, daß ich mich in 
der Primel offenbaren konnte; daß sie einen Teil dessen 
sagte, was ich zu sagen wünschte; genau wie ich in alten 
Zeiten mit derselben Absicht zu einem Lied gegriffen 
hatte. Die Blume fesselte ihren Blick. Sie bückte sich 
und pflückte sie mit den Worten: »Oh, du schönes 
Geschöpf!«, küßte sie zart und barg sie in ihrem Busen. 
Es war der erste Kuß, den sie mir je gegeben hatte. Aber 
die Blume begann bald zu welken, und ich verließ sie. 
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Es war Abend. Die Sonne stand unterhalb des Hori- 
zonts; aber ihre rosigen Strahlen erleuchteten noch eine 
flaumige Wolke, die hoch über der Welt dahinschwebte; 
ich stieg auf. Ich erreichte die Wolke; ließ mich auf ihr 
nieder und schwebte mit ihr dem Bild der sinkenden 
Sonne entgegen. Sie sank, und die Wolke wurde grau; 
aber das Grau berührte mein Herz nicht. Sein rosiger 
Farbton kam von innen; denn jetzt konnte ich lieben, 
ohne Gegenliebe zu brauchen. Der Mond zog auf und 
trug die ganze Vergangenheit in seinem bleichen Ge- 
sicht. Er verwandelte meine Liege in eine gespenstische 
Blässe und warf die ganze Erde da unten wie auf den 
Grund einer bleichen See von Träumen. Aber er konnte 
mich nicht traurig machen. Ich wußte jetzt, daß man 
der Seele eines anderen durch Lieben, und nicht durch 
Geliebtwerden, am nahesten kommen kann; ja, daß, wo 
zwei lieben, es die Liebe zueinander und nicht das 
voneinander Geliebtwerden ist, das ihre Glückseligkeit 
hervorbringt, vollkommen macht und sichert. Ich wuß- 
te, daß Liebe dem, der liebt, Macht über jede geliebte 
Seele verleiht, selbst wenn diese Seele ıhn nicht kennt, 
indem sie ihn diesem Geist innerlich nahebringt; eine 
Macht, die nur Gutes bewirken kann; denn in dem 
Maße, wie Selbstsucht eindringt, hört die Liebe auf und 
die Macht, die aus ihr entspringt, stirbt ab. Doch alle 
Liebe wird eines Tages auf ihre Erwiderung treffen. 
Alle wahre Liebe wird eines Tages ihr eigenes Bild in 
den Augen des Geliebten erkennen und voll Demut 
glücklich sein. Das ist in den höheren Sphären des 
Todes möglich. »Ach, meine Freunde«, dachte ich, 
»wie ich euch mit meiner Liebe umsorgen, aufwarten 
und verfolgen werde!« 

Meine Schwebekarosse trug mich über eine große 
Stadt. Ihre schwachen, dumpfen Geräusche erhoben 
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sich in die Lüfte -— Geräusche — woraus bestanden sie 
denn? »Wie viele hoffnungslose Schreie«, dachte ich, 
»und wie viele verzweifelte Rufe mögen wohl zu dem 
Aufruhr verschmelzen, der hier so kraftlos klingt, wo 
ich durch ewigen Frieden schwebe und weiß, daß sie 
eines Tages in der umgebenden Stille zur Ruhe kom- 
men werden, daß Verzweiflung zu unendlicher Hoff- 
nung abstirbt, und daß alles dort scheinbar Unmögliche 
hier als Gesetz auftritt! Aber, ihr bleichen Frauen, 
düsteren Männer und vergessenen Kinder, wie ich auf 
euch warten, euch helfen und, im Dunklen meine Arme 
um euch legend, Trost in eure Herzen denken will, 
wenn ihr euch einbildet, niemand sei nahe! Sobald 
meine Sinne zurückgekehrt sind und sich an dieses neue 
glückliche Leben gewöhnt haben, werde ich mit heilen- 
der Liebe bei euch sein.« 

In diesem Augenblick durchfuhr mich ein Schmerz und 
ein schrecklicher Schauer; ein Zucken wie vom Tlod 
verkrampfte mich; und ich wurde wieder eines begrenz- 
teren, ja sogar eines körperlichen und irdischen Lebens 
bewußt. 
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XXV 


Unser Leben ist kein Traum, aber es soll und wird 
vielleicht einer werden. 
NoVvALIS 


Ob früh, ob spät geklopft mit meinem Stabe 
Ich ın das Tor der Mutter Erde habe 
Und stets gerufen: Mutter! laß mich eın! 


CHAUCER, Die Erzählung des Ablaßkrämers. 


Aus einem solchen Zustand vollkommener Seligkeit in 
die Welt der Schatten sinkend, die mich wieder um- 
schloß und einhüllte, war meine erste Befürchtung - 
nicht unnatürlich —, daß mich mein eigener Schatten 
wiedergefunden und daß meine Qual von neuem be- 
gonnen hatte. Es war ein trauriges Umschlagen des 
Empfindens. Genau das schien dem zu entsprechen, 
was wir vor dem Sterben für den Tod halten. Doch ich 
spürte in mir eine Kraft ruhigen Ertragens, die mir bis 
dahin fremd gewesen war. Denn in Wahrheit genoß ich 
es unsäglich, daß ich auch nur in der Lage sein würde zu 
denken, was ich gedacht hatte. Eine einzige Stunde 
solchen Friedens machte den Tumult einer ganzen 
Lebenszeit ertragenswert. 

Ich lag am frühen Morgen vor Sonnenaufgang unter 
freiem Himmel. Über mir erhob sich der Sommerhim- 
mel in Erwartung der Sonne. Die Wolken sahen sie 
schon von weit her kommen; und bald würde sich jeder 
einzelne Tautropfen an seinem sonnigen Dasein freuen. 
Ich blieb für ein paar Minuten reglos liegen; dann stand 
ich langsam auf und sah mich um. Ich war auf der 


284 


Kuppe eines kleinen Hügels; unten lag ein Ial, und ein 
Gebirgszug versperrte die Sicht nach dieser Seite. Aber 
zu meinem Entsetzen erstreckte sich direkt von meinen 
Füßen aus ein riesiger Schatten, der sich quer durch das 
Tal und bis hinauf zu den Höhen der gegenüberliegen- 
den Berge ausdehnte. Dort lag er, lang und lästig, 
dunkel und machtvoll. In angewiderter Verzweiflung 
wandte ich mich ab. Und da! Gerade schob sich die 
Sonne über die östlichen Hügel, und der von mir 
geworfene Schatten lag nur da, wo ihre Strahlen nicht 
einfielen. Ich tanzte vor Freude. Es war nur der natürli- 
che Schatten, der jeden Menschen in der Sonne beglei- 
tet. Als sie höher und höher stieg, glitt der Schattenkopf 
den gegenüberliegenden Berghang hinab und kroch 
durch das al auf meine Füße zu. 

Jetzt, da ich so glücklich von dieser Furcht befreit war, 
sah und erkannte ich erst das Land um mich herum. 
Unten im Ial lag meine Burg, und ringsum waren alle 
vertrauten Orte meiner Kindheit. Ich eilte nach Hause. 
Meine Schwestern empfingen mich mit unsäglicher 
Freude; aber ich vermute, daß sie eine gewisse Verände- 
rung an mir bemerkten, denn mit ihrer Freude verband 
sich eine Art Hochachtung, die einen leichten Anflug 
von Ehrfurcht hatte und mich beschämte. Sie waren in 
großer Sorge um mich gewesen. Am Morgen meines 
Verschwindens hatten sie den Fußboden meines Zim- 
mers überflutet vorgefunden; und den ganzen Tag über 
hatte ein phantastischer und nahezu undurchdringli- 
cher Nebel über der Burg und ihrer Umgebung gele- 
gen. Ich war, so sagten sie mir, einundzwanzig Tage 
lang weg gewesen. Mir kam es vor wie einundzwanzig 
Jahre. Auch konnte ich mich in meinen neuen Erfah- 
rungen noch nicht ganz heimisch fühlen. Als ich mich 
abends wieder in mein eigenes Bett legte, war ich mir 
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gar nicht so sicher, daß ich am Morgen nicht in 
irgendeinem geheimnisvollen Gebiet des Feenlandes 
aufwachen würde. Ich träumte unaufhörlich und wirr; 
aber als ich dann erwachte, sah ich deutlich, daß ich bei 
mir zu Hause war. 

Bald wurde ich ruhiger; und ich nahm die Pflichten 
meiner neuen Stellung, wie ich hoffte, durch meine 
Abenteuer im Feenland ein wenig vorbereitet auf. 
Konnte ich meine dortigen Reiseerfahrungen ins All- 
tagsleben übersetzen? Das war die Frage. Oder mußte 
ich alles noch einmal durchleben, alles in den anderen 
Formen neu lernen, die der Menschenwelt angehören, 
deren Erfahrung doch parallel zu der des Feenlandes 
verläuft? Diese Fragen kann ich noch nicht beantwor- 
ten. Aber ich fürchte. 

Selbst jetzt ertappe ich mich noch manchmal dabei, 
ängstlich hinter mich zu schauen, um nachzusehen, ob 
mein Schatten der Sonne direkt gegenüberliegt oder 
nicht. Bisher habe ich noch keine Abweichung zu einer 
Seite hin feststellen können. Und wenn ich auch nicht 
selten traurig bin, werfe ich doch keinen stärkeren 
Schatten auf die Welt als die meisten Menschen, die 
schon genauso lange in ihr leben wie ich. Manchmal 
habe ich das seltsame Gefühl, ein Gespenst zu sein, auf 
die Welt geschickt, um meine Mitmenschen zu trösten, 
oder besser, um die Fehler gutzumachen, die ich bereits 
begangen habe. Möge mir die Welt heller werden, 
zumindest in denjenigen ihrer Teile, wo meine Dunkel- 
heit nicht einfällt. 

So kehrte ich, der ausgezogen war, sein Ideal zu finden, 
zurück und freute mich, daß ich meinen Schatten 
verloren hatte. 

Wenn mir der Gedanke an das Glück, das ich nach 
meinem Tlod im Feenland erlebte, zu hoch ist, um ıhn 
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fassen oder darauf hoffen zu können, dann denke ich oft 
an die weise Frau in der Hütte und an ihre feierliche 
Versicherung, sie wisse etwas, das zu gut ist, um 
ausgesprochen werden zu können. Bedrückt mich ein 
Leid oder wirkliche Verwirrung, dann fühle ich mich 
oft, als habe ıch ihre Hütte nur zeitweise verlassen und 
werde bald aus der Vision in sie zurückkehren. Manch- 
mal bemerke ich bei solchen Gelegenheiten, daß ich fast 
unbewußt nach dem geheimnisvollen roten Zeichen 
suche, in der dunklen Hoffnung, bei ihr einzutreten 
und durch ihre weise Zärtlichkeit getröstet zu werden. 
Dann beruhige ich mich mit den Worten: »Ich bin 
durch die Tür des Schreckens gekommen; und der 
Rückweg aus der Welt, in die sie mich geführt hat, 
verläuft durch mein Grab. Darauf liegt das rote Zei- 
chen, und eines Tages werde ich es finden und glücklich 
sein.« 

Ich will meine Geschichte mit der Erzählung eines 
Vorfalls beenden, den ich vor einigen lagen erlebte. Ich 
war bei meinen Mähern gewesen, und als sie ihre Arbeit 
mittags unterbrachen, hatte ich mich in den Schatten 
einer großen alten Buche gelegt, die am Rand der Wiese 
stand. Als ich mit geschlossenen Augen dalag, begann 
ich dem Rauschen der Blätter über mir zuzuhören. 
Zuerst machten sie nur schöne, verschwimmende Mu- 
sik; aber nach und nach schien das Rauschen Gestalt 
anzunehmen und sich allmählich in die Form von 
Worten zu kleiden; bis ich schließlich in der Lage 
schien, das folgende, halb in einem kleinen Ozean 
mitschwingender Töne aufgelöst, zu vernehmen: »Et- 
was Großes und Gutes wird kommen - wird kommen — 
wird kommen zu dir, Anodos«; und so immer wieder. 
Ich bildete mir ein, daß mich der Klang an die Stimme 
der alten standhaften Frau ın ihrer Hütte mit den vier 
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Ausgängen erinnerte. Ich öffnete die Augen und glaub- 
te im Moment fast, ihr Gesicht mit den vielen Runzeln 
und den jungen Augen zu sehen, wie es mir zwischen 
zwei eisgrauen Ästen der Buche da oben entgegenblick- 
te. Aber als ich genauer hinschaute, sah ich nur Zweige 
und Blätter und den unendlichen Himmel, der in 
winzigen Pünktchen hindurchschimmerte. Doch ich 
weıß, daß mir Gutes widerfahren wird — daß immer 
Gutes kommen wird; auch wenn zu allen Zeiten nur 
wenige die Schlichtheit und den Mut haben, daran zu 
glauben. Was wir Übel nennen, ist die einzige und beste 
Form, die das beste Gut für die Person und ihre 
momentane Verfassung annehmen konnte. Und damit, 


lebt wohl! 
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Der Tod im Spiegel des Lebens 


Eine Nachbemerkung 
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Herder nannte die Geschichte eine Erziehung 
des Menschengeschlechts, Kant eine 
Entwicklung des Begriffs der Freiheit, 
Hegel eine Selbstentfaltung des Weltgeistes, 
andere anders. 

OSWALD SPENGLER 


Der Hinweis, daß George MacDonald am ı0. Dezem- 
ber 1824 in Huntley, Aberdeen, geboren wurde, dann 
nach England auswanderte, sein Geld als Geistlicher, 
Schriftsteller und Lektor verdiente, elf Kinder zu er- 
nähren hatte, dabei stets unter körperlichen und seeli- 
schen Krisen litt, schließlich am ı8. September 1905 
mit einundachtzig in Ashtead, Surrey, starb, stellt sein 
Leben in einen räumlichen und zeitlichen Weltzusam- 
menhang, der in seinen Schriften traumartig durchbro- 
chen und aufgehoben wird. 

Der Schwebezustand des dichterischen Weltbezugs 
kündigt sich bereits im englischen Originaltitel von 
MacDonalds viktorianischem Feenroman an, dessen 
Szenerie und Handlung für ihre Zeit so typisch sind, 
wie sie eine historische Zuordnung der Romanstoffe 
und Materialien durchweg unterlaufen: Phantastes leitet 
sich vom griechischen pbantasia her und umfaßt in 
seiner Bedeutungspalette sowohl die Außenwelt der 
Erscheinung als auch die Innenwelt der Vorstellung. 
Aber die Anleihe beim Griechischen sprengt noch den 
Rahmen der so alltäglich und selbstverständlich gewor- 
denen nachchristlichen Zeitrechnung, die von einem 
fiktiven Nullpunkt ausgeht, und läßt die Raum-Zeit- 
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Maßstäbe der historischen Bestimmung von Ereignis- 
sen in der vorgeschichtlichen Sphäre antiker Mythen 
und Archetypen entspringen. 

Der »‚Romanheld« und Ich-Erzähler des »Phantastus: ist 
allein schon durch seinen Namen der Einengung durch 
einen epochalen Zeitrahmen enthoben. Anodos ist zwar 
auch im Griechischen verwurzelt, aber das Wort kann 
so gegenläufige Bedeutungen annehmen wie »der Weg 
zurück«, »unwegsam«, » Aufstieg«, »Reise ins Innere« 
oder »Höhenflug«. Doch wird der Name im Roman 
keineswegs aufdringlich, sondern eher sparsam einge- 
setzt, nämlich nur am Anfang und am Schluß, wobei 
die beiden Einblendungen äußere Facetten des Bedeu- 
tungsumfangs markieren: Initiation und Bewährung. 
Dazwischen vollzieht sich die phantastische Odyssee 
eines namenlosen Niemand, der von den Bewohnern 
des Feenlandes gleich nach seiner Einreise zu hören 
bekommt: »Er hat eine Geschichte ohne Anfang begon- 
nen, und sie wird nie zu einem Ende kommen. « 

Auf dem Höhepunkt der Erzählung, ihrem Kernstück, 
wo die Handlung plötzlich stehenbleibt, um in der 
magischen Bibliothek des Feenpalastes nur noch als 
übersinnliche Romance fortgesponnen zu werden, 
durchläuft der Held jedoch eine Wandlung, in seiner 
Geschichte vollzieht sich ein Bruch. Dort, in jener 
unfaßbaren ätherischen Welt der Fiktion innerhalb der 
Fiktion, flieht der Ich-Erzähler Anodos vor seinem 
Schatten, seiner Ich-Bedrohung, in die dritte Person 
und rettet sich in die Sphäre der Selbstaufgabe durch 
Liebe. Der naive Anodos, von einer großmütterlichen 
Fee auf die Lebensreise geschickt, um den Spuren 
seines Geschlechts zu folgen, hat nun als Cosmo von 
Wehrstahl, dreifach eingeschlossen in die Buchdeckel 


eines geheimnisvollen Feenbandes, in die Mauern sei- 
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ner absonderlichen, engen und muffigen Prager Stu- . 
dentenbude sowie in die Umrisse eines alchimistischen 
Zauberkreises, das Geheimnis seiner Männlichkeit zu 
lüften. 

Cosmo bleibt seinem Vorgänger Anodos zwar durch die 
griechische Herkunft des Namens verwandt (» Weltall«, 
»Ordnung«, »Zierde«, »Schmuck«), aber bei der ver- 
zweifelten Entdeckung der Grenzen seines männlichen 
Geschlechts gleicht er eher einem rasenden Tannhäuser 
und verkörpert die mehr kraftstrotzend deftige als 
feinsinnig geistige Tradition des germanischen Ritter- 
tums. Cosmo von Wehrstahl (auch ein Hermann Hesse 
hat sich mit seinen Namen oft arg vergriffen) bekommt 
eine Minne gegenübergestellt, die schon durch ihren 
Namen das Ideal absoluter Unantastbarkeit, Keusch- 
heit und Reinheit vor sich herträgt: Gräfin von Hohen- 
weiß. Diese Minne ist Cosmo weiter entrückt, als sie es 
im höchsten Burgfensterchen hätte sein können; sie lebt 
in einer Spiegelwelt, von Cosmos Realität gänzlich 
ausgeschlossen, und er kann sie nur erreichen, wenn er 
den Spiegel und damit seinen falschen Selbstbezug 
zertrümmert. Das aber bedeutet seinen 'lod, und erst 
durch diesen Tod hat er den entscheidenden Schritt 
getan, um sein scheinhaftes Selbst zu überwinden und 
sich zu jener bereicherten Naivität aufzuschwingen, die 
den geläuterten und selbstvergessenen Anodos am En- 
de seiner Reise erfüllt: »So kehrte ich, der ausgezogen 
war, sein Ideal zu finden, zurück und freute mich, daß 
ich meinen Schatten verloren hatte. « 

So sehr diese Namen mit ihrem kulturellen und symbo- 
lischen Hintergrund geeignet sein mögen, die literari- 
sche Raffinesse einer ungeschichtlichen Geschichte zu 
fördern, George MacDonald setzt außer diesen keine 
Namen ein; seine Figuren sind namenlose Typen, meist 
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Archetypen, die, jede auf ihre Weise, tiefsitzende Sehn- 
süchte, Wünsche und Ängste zum Ausdruck bringen. 
Wie MacDonald von seinem Cosmo sagt, »Ja, er warein 
Dichter ohne Worte«, so war auch er selbst eher ein Poet 
der sprechenden Bilder und Ideen als ein Sprachvirtuo- 
se, der das Einzelne aus seinen Details heraus hätte 
beschreibend zum Leben erwecken können. Allzuoft 
geht er mit fast philosophischem Zugriff direkt auf das 
Wesen einer Sache oder Idee los, anstatt es mit der Kraft 
minutiöser Beschreibung erscheinen zu lassen. Doch in 
seiner literarischen Phantasiewelt, wo die Begriffe nicht 
Begriffe, sondern Namen für Begriffsinhalte sind, wie 
sein Freund Lewis Carroll spitzbübisch genug formu- 
liert hat, gelingt es ihm immer wieder, sich zwischen 
der Scylla der Plumpheit und der Charybdis des Kit- 
schigen hindurchzuwinden. 

Da ist das Urbild der Mutter, jene ewig alte und ewig 
junge Frau in der Hütte, die immer Rat weiß, mit ihren 
Gesängen trösten kann, die sich bereitwillig opfert und 
ein Geheimnis kennt, das zu gut ist, um ausgesprochen 
zu werden; das Urbild der unerreichbaren Geliebten, 
der »weißen Dame«, die zuerst durch die Kraft männli- 
cher Liebe zum Leben erweckt wird, dann flieht und 
schließlich in den Armen des Vaters liegt, der nun erst 
in seiner ganzen Größe erkennbar wird; das Urbild der 
untreuen Geliebten, deren Schönheit Attrappe, deren 
Inneres hohl ist, so daß sie keine Stelle hat, wo ihr ein 
Herz schlagen könnte, und die ihr blindes Opfer an 
dessen ärgsten Feind verrät; das Urbild des gütigen 
Vaters, des Königs, für den sich die Söhne freiwillig 
opfern; das Urbild des strafenden Vaters, des Ritters, 
gegen den man ankämpfen müßte, um nicht ewig 
Sklave zu bleiben; und schließlich das Urbild der 


Geschwister, die sich in ihrem Kampf gegen die Riesen 
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zu aufopferungsvoller, unzertrennlicher Blutsfreund- 
schaft verbünden. 

Alle diese Bilder haben Entsprechungen in MacDonalds 
Leben, und sie werden so ungeschützt und unverschlei- 
ert vorgetragen, daß es dem psychoanalytisch geschul- 
ten Leser kaum schwerfallen wird, ihre tieferen Schich- 
ten freizulegen. Zwei wichtige Aspekte seien genannt: 
MacDonalds Mutter war in seinem achten Lebensjahr 
gestorben, so daß sein kindlich phantastisches Mutter- 
bild nicht durch die empirische Mutter des Erwach- 
senenalters zurechtgerückt werden konnte; und der 
»Phantastus« entstand im Jahr 1858, nachdem die bei- 
den Lieblingsbrüder MacDonalds, Alec und John, aus 
dem Leben geschieden waren; und ihnen war bald 
darauf auch der Vater gefolgt, nachdem er mehrere 
dramatische Erscheinungen des jüngst beerdigten John 
gehabt hatte, die zu einem plötzlichen Herzanfall beige- 
tragen haben dürften. 

Auch der Hinweis auf MacDonalds traumatische Lie- 
beserlebnisse, die ihn mehrfach an den Rand des phy- 
sischen und psychischen Zusammenbruchs trieben, ist 
nicht unwichtig; wer aber bei diesen biographischen 
Interpretationselementen stehenbleibt, dem entgeht 
vielleicht eine noch tiefere Schicht, in der die literari- 
sche Umsetzung von Erfahrungen über alle wissen- 
schaftlichen und psychoanalytischen Erklärungen hin- 
ausreicht. 

MacDonalds literarisches Thema par excellence ist der 
Tod in seiner ganzen Unfaßbarkeit und Widersprüch- 
lichkeit als etwas Anziehendes und Abstoßendes, als 
Quell von Hoffnungen und Ängsten, von Trost und 
Sorge, ja als magischer Spiegel des Lebens. Der Tod ist 
für MacDonald, wie für Paulus, eine übersinnliche und 
überirdische Grenze: »Denn wir sehen jetzt nur wie 
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mittels eines Spiegels in rätselhafter Gestalt, dann aber 
von Angesicht zu Angesicht.« Im »Phantastus< wird 
diese unsichtbare Grenze durch die Bilder des Spiegels 
und des Schattens sichtbar gemacht. Beide Male stößt 
das Ich bereits im Leben an seine Grenze und ahnt 
deren Überschreitung, seinen Tod. Gegenüber dem 
Spiegel stellt es dabei jedoch einen falschen Selbstbezug 
her und identifiziert sich mit der scheinhaften Sphäre 
seiner Ideale; daher steht der Spiegel auch für die 
todesgleiche Grenze zwischen den Geschlechtern. Er 
ist Symbol für die unendliche Selbstsuche des Ich im 
anderen, für die Verinnerlichung des sich selbst begeg- 
nenden Blicks in Gestalt der abgegrenzten, endlichen 
Persönlichkeit, die sich auf sich selbst beziehen, sich 
selbst fremd werden kann. Die Bedrohlichkeit dieses 
Selbstbezugs kommt bei MacDonald im Bild des Schat- 
tens zum Ausdruck, der dem Ich nicht nur den Ein- 
druck vermittelt, neben sich selbst zu stehen, sondern 
auch die Illusion aufdrängt, seine Wahrheit liege im 
Durchschauen des Scheins, in der Abgrenzung von 
allem anderen und in der Überhöhung der eigenen 
Identität. Der Schatten trägt einen Hauch des Todes, 
weil er die Unmittelbarkeit des Erlebens zerstört und 
den Dingen ihre Eigentümlichkeit raubt. Er ist Symbol 
der ausgelagerten, durch Angst befestigten, nicht der 
überschrittenen Grenze. 

Die Grenzüberschreitung, das Sich-Verlieren, das 
Hindurchtreten durch den Spiegel oder das Über-den- 
eigenen-Schatten-Springen ist für MacDonald Inbe- 
griff höheren Lebens, und so überrascht es nicht, daß 
sein Held nach allen Etappen der Selbstüberwindung 
auch noch die Grenze des physischen Todes hinter sich 
lassen muß, um wirklich leben zu können. Nicht 
uninteressant, daß sein Tod ein Opfer ist, das er für die 
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Aufklärung des priesterlichen Betrugs der Iodesverklä- 
rung bringt. 

Wenn es im »Phantastus< ein gemeinsames Zentrum 
gibt, um das herum alle Gestalten gruppiert sind und 
aus dessen Kraftquelle sie ihr Leben beziehen, dann ist 
es, so paradox das klingen mag, die Idee des Todes 
selbst. MacDonald hat dieses Motiv eines allgemeinen 
Fluchtpunkts am Schluß seines Romans, kurz vor der 
letzten Wandlung des Helden durch seinen Opfertod, 
in einem unaufdringlichen Bild angedeutet: »Diese 
Zeichen vermehrten sich auf unserem Weg; bis wır 
schließlich in eine lange, schmale Schneise kamen, die 
man, wie die Wurzelreste zeigten, durch Fällen der 
Bäume in ihrer Fluchtlinie gebildet hatte. Nicht weit 
entfernt beobachteten wir auf beiden Seiten Anzeichen 
ähnlicher Durchgänge, die zusammen mit unserem auf 
einen Punkt zuzulaufen schienen. Auf diesen sahen wir 
schemenhaft mehrere Gestalten sich zubewegen, die 
anscheinend gleich uns auf das gemeinsame Zentrum 
zustrebten.« Diese Iodesmetaphysik in den tieferen 
Schichten der phantastischen Reise (oder des Bewußt- 
seins) verbannt die Handlung jedoch nicht an den 
Rand eines düsteren Abgrundes, in den die Gestalten 
mit wachsendem borror vacui hineingezogen würden. 
Sıe dient dem Roman eher als geheime Lichtquelle, die 
einen tröstlichen Schimmer auf alle Begebenheiten 
wirft. 

Zudem hat es MacDonald verstanden, einiges von 
diesem Licht auf den Menschen in Gesellschaft und auf 
den mit sich allein gelassenen Menschen, also auf 
soziale und religiöse Motive, fallen zu lassen. 

Im Bereich des Zwischenmenschlichen verdichtet er 
das Grenzsymbol des Spiegels zu einem Bild, das wie 
eine Übersetzung von Claude Le&vi-Strauss’ Apergu 
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anmutet, Kultur sei das Gefühl für die richtige Distanz. 
Distanzierende Abwehr und Identifikation mit dem 
Anderen pendeln sich zu einer optimalen Brennweite 
ein, deren Über- oder Unterschreitung eine Auflösung 
oder Verzerrung des Realitätsempfindens zur Folge 
hat. »Endlich fiel mir aber auf, daß immer dann, wenn 
ich in einen bestimmten Abstand zu irgendwem von 
ihnen geriet, wobei dieser Abstand jedoch von Person 
zu Person wechselte, die ganze Erscheinung des Gegen- 
übers sich zu verändern begann; und diese Verände- 
rung nahm mit dem Grad der Annäherung zu. Die 
Wandlung war zutiefst grotesk und folgte keiner festen 
Regel. Sie läßt sich wohl am ehesten mit der Verzer- 
rung vergleichen, die eintritt, wenn man sein eigenes 
Gesicht in einem nach innen oder außen gewölbten 
Spiegel betrachtet. « 

Wie in der Sphäre des Sozialen die Todesdrohung der 
Selbst- oder Fremdauflösung darüber wacht, daß man 
den anderen nicht zu nahe kommt und sich auch nicht 
zu weit von ihnen entfernt, so bleibt der einsame und 
aufgrund seiner Einsamkeit religiöse Mensch in einen 
Kerker eingeschlossen, wo ihn nur sein eigener Schat- 
ten umkreist. MacDonald findet hierfür das Bild des 
jungen Mannes, der sich in einen Turm eingesperrt 
wähnt, nur durch die nächtlichen Freiheitsträume von 
der Macht seines Tagesschattens abgelenkt wird, und 
dem schließlich der Gesang eines erwachsen geworde- 
nen Weibes die Offenbarung und Erlösung bringt: 
»Ohne recht zu wissen, was ich tat, öffnete ich die Tür. 
Warum hatte ich das nicht schon vorher getan? Ich weiß 
es nicht.« Dieses Motiv der Tür, die man nur aufstoßen 
muß, um in die Freiheit zu gelangen, die sich aber nur 
öffnen läßt, wenn keine bewußte Absicht das Handeln 
leitet, ist dem »Phantastus« bereits als Motto vorange- 
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stellt. Hier allerdings mit der schmunzelnden Ein- 
schränkung, daß ein Buch keinen Auslaß ins Offene, 
sondern nur einen unverstellten Blick auf Möglichkei- 
ten gewähren kann. »Wahrlich, meine Herren, dies ist 
keine Tür. Doch ist es ein kleines Fenster, das auf eine 
große Welt zeigt.« 

George MacDonald mag, wie Derek Brewer gesagt hat, 
ein »typisch untypischer Viktorianer« gewesen sein. 
Doch in seiner meist ironischen Verschmelzung meta- 
physischer, sozialer und religiöser Motive zu phantasti- 
schen und märchenhaften Berichten über die ver- 
schlungenen Lebenswege zauberhafter und nie ganz 
faßbarer Figuren und Gestalten ist er ein urtypischer 
Repräsentant viktorianischer Weltfrömmigkeit und 
Weltoffenheit. Davon zeugt seine kaum kaschierte Lust 
an sprachlichen Schlüpfrigkeiten und an der kokett 
vorgetragenen Prüderie, die ihre Wurzel immer im 
Lasziven hat. Es kommt aber auch in seinem freien 
Umgang mit dem eigenen und fremden kulturellen 
Hintergrund zum Ausdruck. Der schottische Sagen- 
schatz ist ebenso präsent wie die Märchen der deut- 
schen Romantiker, und beide Quellen vereinigen sich 
mit den Mythen und Archetypen ungezählter Kulturen 
zu einem bunten Lebensstrom, der im Zeitlosen fließt 
und so wenig in die historische Welt der Altersstufen 
eingebettet ist, daß es Kindern nicht schwerer als 
Erwachsenen fallen dürfte, sich an seinen Spiegelungen 
zu freuen. 

Es bleibt zu sagen, daß George MacDonald ein weltof- 
fener schottischer Europäer war, der ein erstaunliches 
Gespür dafür hatte, die Großen seiner Zeit für sich und 
sein Werk zu entdecken; und der sie mit gelassenem 
Respekt verehren konnte, auch wenn er selbst ihre 
schriftstellerische Größe nie erreichte. 
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» Aber sage mir, wie es kommt, daß sie so schön 
sein konnte, ganz ohne Herz -ja, sogar ohne eine 
Stelle, wo das Herz hätte schlagen können! « 


